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PRÉFACE. 



. SALHIGo^DIs , moinâ (|ue rieu ; c'est un li?re qui 
n'en Qsl pas un; c'est un de ces liras glanés dans 
toutes les intelligences et parmi toutes les céléLiitês; 
ii?res sans conséquence» qui ont vingt chances pour 
une d'être amusans, spirituels et pleins de goût. Sal- 
migondis» veut dire un peu de tout et en même temps 
un peu de tout le monde ; c'est-à*dire un peu de tout 
ce qui est décent » honnête » de bon style et de bonne 
^ compagnie; un peu de tous ceux qui ont un nom et 
une plume honorables, qui ont horreur des longs ou- 
Trages et qui font plus âiciiement dix fois le quart d'un 
volume, qu'un volume tout entier. 

Salmigondis» c'est-à-dire un livre qui n'appartient 
à aucune école, à aucun style, à aucun système» mais 
qui oufre naïvement ses feuillets à toutes les écoles» 
à tous les systèmes » à tous les styles. Le lecteur se « 
trouve passer brusquement et sans transition .d'une 
manière & l'autre» d'une opinion à l'opinion contraire» 
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VI ' l»BiFAC£. 

d'uD nom d'homme à un nom de femme, d'iine hu- 

toire terrible à un simple récit d'amour, d'une nuit, 
d'hiver à une nuit d'été. Salmigondis : c'est un drame 
compliqué dont les changcmens se font à vue au gré 
et 9UX ordres du lecteur. 

- On fait de ces espèces de livres dans les iillératures 
épuisées par les temps de découragemeus poétiques p 
quand toutes les intelligences d'un peuple ont hesoin 
de se réunir pour se servir mulue|lement de poiot d'ap- . 
pui , désorientées qu'elles sont; quand toutes les ima- ^ 
ginations d'un peuple, désanchanlées et tremblantes, 
s'entassent en un seul point ou dans un même livre 
pour chanter ensemble comme les Hébreux des bords 
de l'Ëuphrate. Malheur au temps où le poète est forcé 
de se réunir an poète, le romancier au romancier, le 
générai au soldat; cela prouve que dans les deux mon- 
des , le monde des faits et le monde des idées , ii y a 
également péril ! 

Salmigondis, c'est un titre admirable pour l'édi- 
teur qui veut tenir plus qu'il ne promet, pour l'ccri- 
.yain qui ne veut rien promettre, pour le lecteur qui 
ne sait pas ce qu'il veut et qui n'ose rien vouloir. Alors 
l'imagination des uns et des autres se met à l'aise dans 
cette espèce de robe-de-chambre , diaprée de mille 
couliuts, qui a nom Salmigondis. 

Les Anglais, qui aiment beaucoup plus les livres que 
nous ne les aimons , et qui en ont tout aussi peu que 
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nous 9 favorisent beaucoup ces sortes de volumes aux 
mille tiàances diverses ; espèce d'échantillons de i'css- 
prit de chaque année, où toutes les célébrités vieuuenl . 
apporter leur tribut comme on ferait dans une banque 
hollandaise. — Voilà ma marchandise, curieux esprits ! 
alors le public arrive» prend réchantillon à deux mains 
et le flaire ^ deux narines; puis il dît : ceci me con- 
vient, et quelquefois il prend le tout, poussé à l'indul- 
gence par l'excellence du titre général Salmigondis, 

Nous ferons tous nos efforts pour ne pas abuser de 
la facilité de ce titre ^-pour ne pas nous mettre«trop à 
Taise dans ce souple négh'gé littéraire, que nous endos- ^ 
sons plus volontiers qu'un habit de velours. On pourra 
juger pai' ce premier volume des volumes h venir et de 
notre bonne volonté future par notre bonne volonté 
présente. L'hiver arrive, apportant avec soi les lentes 
heures du coin du feu et les fantastiques rêveries du 
bois qui pétille au dedans » et de la neige qui tombe 
au dehors. Commençons donc noire provibioa d'hiver; 
entassons avec l'activité de la fourmi nos provisions 
intellectuelles, nos enchantemens romanesques, nos 
rêves d'hommes éveillés 1 que chacun apporte son fa- - 
got à ce foyer allumé par des intelligences de toutes 
sortes. Notre métier, à nous autres, c'est de choisir 
et de séparer le bois vert du chêne qui brûle ^t pétille 
en s'échaulTant, c'est d'avoir le pius de feu et le moins 
de fumée que nous pouvons* 



VIII PR&FACE. - ' . ' 

Que si Paris n'est pas assez grand polir notre re* 

cueil , la province nous reste; et si l'Europe uc suffit 
paSt nous auroos les deux mondes : nous ferons le mé-: 
lier de l'abeille » prenant un peu de toutes les choses 
nouvelles pour compo&er notre rayon. , 

Trop heureux si par la littérature galvanique dont 
nous sommes obsédés, nous retrouvons encore assez 
d'imaginations toutes fraîches pour nous sourire» assez . 
.de cœur6 naïfs pour oous comprendre, assez. de jeunes 
esprits peu blasés pour ne pas rire à nos simples récits 
de chastes et modestes passions , d'histoires très-vrai- 
semblabies et de moqueries sans malice dont se com-^, 
pose notr^ recueil I 
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LË COMTE CUABËET. 

* , 

% 1". 

SCÈNE D'ÉTUDE. 

— Allons! ¥oilà eucore le vieux carrick qui 
monte icil... 

Ayant dit, le petit clerc de 1 étude fit une 
boaletle avec la mie do morceau de pain dans 
lequel il mordait, et la lança ^ par un vasistas, 
flor le chapeau d'un inconnu qoi traversait la 
cour d'une maison située rue Vivicane , où de- 
meurait Derville , avoué. 

— liC patron vient de se coucher^ il n'y est 
K - 1 
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2 ^ LE COMTE CfiÂBERT. 

pour personne!... répondit le premier clerc en 
achevant ladditioa d'un mémoire de frais. 

— Qael tour pourrions*nons jouer à ce chi- 
nois-là?... du à voix basse le troisième clerc, 
en s'arrètant au milieu du plus faux raisonne- 

ment d'une requête dont il improvisait la mi- 
nute , et qu'il écri?ail en la dictant à trois néo* 
phytes venus de province , lesquels en faisaient 
les copies. 

Il continua sa dictée : 

MaiSj dam m haute sagesse^ 5. ilf. 

Louis XFllI 9 en reprenant tes rênes de sen 
royaume, comprit,,, 

(Qu est-ce qu'il comprit?... ) 

La haute mission de son règne ^ et repara 

toutes les infortunes de ses fidèks serviteurs ^ en 
leur restituant tous leurs biens non vendus , par 
la fameuse et loyale ordonnance rendue en... 

— Attendez, dit^il aux trois clercs ; cette scé- 
lérate de phrase a rempli la page.,. 

— Eh bien !... reprit-il en mouillant le dos du 
cahier pour tourner la page la plus épaisse de 
son papier timbré; eh bien! quelle farce aves- 

vous trouvce ? 

— Il faut lui dire que le patron ne peut parler 

à ses cliens qu entre deux et trois heures du 
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LE COKtB CflABBBT. S 

inàtiD... Nous verrons s'il viendra » le vieux mal- 
faiteur!... 

Tel fut Tavis du quatrième clerc« 

Pois, le troisième clerc reprit la phrase coui- 
meocée : 

— Rendue en.,. Y èles-vous?... 
OuiU.. crièrcQt les trois copistes. 

Tout marchait à la fois, la requête, la cause- 
rie et la conspiration!.... 

— Rendue en.., beio? quelle est la date de 
rordonnance? il faut uielUeles points 6 uf les i... 
Cela fait des pages. 

— Juin i8i4 !••. dit le premier clerc sans in- 
terrompre son travail. 

Trois coups frappés à la porle de Tëtude inter- 
rompireut la phrase de la requête prohibe; et six 
clercs bien endenlés, aux yeux vifs et railleurs, 
aux. têtes crépues, levèrent le nez vers la porte, 
après avoir tous crié brusquement d une voix de 
chantre : 

— Entrez! 

Lè premier clerc seul resta la face ensevelie 
dans uo moaceau d'actes, nommes broaliUe en 
style de palais , et continua de dresser le me- 
Dioire de irais.... 

L étude était une grande pièce ornée du poêle 
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4 X«E COMX£ CHAfiERT. 

classique dont tous les autres de la chicane sont 
garnis ; les tuyaux Iraversaient diagooalement la 
chambre , et rejoignaient une cheminée con- 
damnée , sur le marbre de laquelle il y avait di- 
vers morceaux de pain, des angles de fromage 
de Brie, des côtelettes de porc frais, des verres 
et desbonteilles; puis la lasse de chocolat du 
maître-clerc. 

L'odeur de ces comestibles s'amalgamait si 
bien avec la puanteur du porle Lrop chauffé , 
avec la seuteur particulière aux bureaux et aux 
paperasses, que le parfum d'un renard n'aurait 
pas pu dominer celui de Tctude. Le plancher 
était déjà couvert de boue et de neige apportées 
par les clercs. 

Le saote-ruisseau mangeait en humant l'air 

frais de la coui par le vasistas^ et se reposait de- 
bout k la manière des chevaux de coucous. 

Près de la fenêtre se trouvait le secrétaire à 
cyliudre du principal^ auquel la petite table des* 
tinée au second clerc était adossée; mais celui* 
ci faisait le palais, 11 était de huit à neuf heures 
du matin. 

L*étude avait pour tout orneiqeDt ces grandes 
affiches faunes^ annonçant des saisies immobi- 
lières, ventes, etc., la gloire des étude»!... Les 
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LE COMTE CHÀBEET. .5 

vitres de la croisée étant sales Jaissaienl passer 
peu de jour; d'ailleurs» au mois de février il y a 
très-peu d'études, à Paiis, où l'on puisse lire 
saos le secours d'uue lampe ; bref» daos celle«ci 
tout était sombre, noir, gras» et repoussait le 
plaideur. S'il n'y avait pas des sacristies humi- 
des piSi les prières se pèsent et se paient comme 
des épiées; s'il n'y avait pas des magasins de re- 
yendeuses où flottent des guenilles » une étude 
d'avoué serait ia plus horrible poésie de local 
offerte par notre société» Les avoués n'ont pas 
vouJu suivre les progrès d'élégance qui nous ont 
valu les inodores s et les études sont restées pou- 
dreuses comme de vieux confessionnaux, et sales 
comme des boutiques de barbier; il est vrai 
qu*on y saigne et qu'on y confesse les plaideurs. . « 

■ 

»0ù est mon canif? 
— Je déjeune I... 

— Ya te faire lanlaireL.. voilà un pâté sur la 
requête!... 

^Ciiît! messieurs... 

Ces diverses exclamations partirent à la fois 
au moment où le plaideur à vieux carrîck , ayant 
fermé la porte avec l'attention d'un homme mal- 
heureux, chercha quelques symptômes de poli- 
tesse sur les visages inexorables et ind^lférens 
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6 tt COMTE CHABERT. 

de 5tz clerc8« Accoutumé sans doute à |uger les 

liomnics, il s'adressa fort huniLIenicnt au petit 
clerc 9 espéraotque ce isoulTre-douleur aurait de 
la piti^» 

-^Monsieur 9 votre patron est-il visible ?..* 

Le malicieux saute-ruisseau ne répoodit au 
pauvre homme qu^en se donnant avec les doigts 

de sa main gauche de petits coups répétés sur 
l'oreille, comme pour lui dire ; 

< — Je suis sourd !, 

-^Que souhaitez-vous 9 Monsieur? demanda 

le quatrième clerc , en avalant une bouchée de 
pain avec laquelle on eût pu, charger une pièce 
de quatre , en brandissant son couteau , en croi- 
sant ses jambes et tenant à la hauteur de lœit le 
pied qui se. trouvait en dessus* 

— » Je* viens ici , Monsieur, pour la cinquième 

fois... répondit le patient; je souhaite parler à 
M" Derville, 

— Est-ce une affaire?... 

^Oui , mais je ne pois Texpliquer qu'à mon- 
sieur.. . 

>^Le patron dort... Si vous désires le con* 

sulter sur quelques difficuFtés, il ne travaille sé- 
rieusement qua minuit... Mais, si vous vouliez 
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Dous dire votre cause, nous pourrioDS, lout aussi 
bien que lui, tous... 

Le pauvre plaideur resta impassible. Il se mit 

& regarder modestemeot autour de lui, comme 
un chien qui se glisse dans une cuisine en crai^ 
gnant les coups; mais les clercs, qui, par une 
grâce de leur élat, n'ont jamais peur des voleurs, 
ne soupçonnèrent point l'homme au carrick , et 
le laissèrent observer le local , où il cherchait 
un siège ; car le vieillard était horriblement fa- 
tigué. 

— Bfonsieur, dîl-il, en ne trouvant ni chaise 
pour s'asseoir, ni visage amical pour se consoler, 
)*ai déjà eu Thonneur de vous prévenir que je ne 
pouvais dire mon affaire qu'à M. Derville... Je 
Tais attendre son lever. «• 

Le principal clerc, ayant Uni son addition, et 
sentant Fodeur de son chocolat , quitta son fau- 
teuil de canne, vint à la cheminée, toisa le vieil 
homme, regarda le carrick, fit une grimace in- 
descriptible ; et, pensant probablement que si 
on tordait le client on n'en tirerait pas un cen- 
time, il intervint par une parole brève : 

— Ils vous disent la vérité, Monsieur!... Le 
patroQ ne travaille que pendant la nuit Si 
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8 LE COMTE CUABERT. 

TOtre affaire est grave, je vous conseille de reve- 
nir à une heure du iiialio... 

Le plaideur regarda stupidement le maître- 
clerc , et deiueura peûdaal un moment immo- 
bile* 

Habitues à tous les cliaugemens de physiono- 
mie et aux singuliers caprices produits par 1 in« 
décision ou la rêverie qui caractérisent les gens 
processifs » les clercs continuèrent à manger» en 
faisant autant de bruit avec leurs mâchoires que 
des chevaux au râteiier, ne s'inquiétant plus du 
vieillard* 

«--«Monsieur, je viendrai ce soir!... dit enûn 
celut-ct» voulant^ avec cette ténacité particu- 
lière aux gens malheureux, prendre en défaut 
rhumanité. La seule épigramme permise à la 
misère est d'obliger la justice et la bienfaisance 
à des dénis injustes. Quand les malheureux ont 
convaincu la société de meusooge^ ils croient 
mieux en Dieu!... 

•—En voilà un ir^fi^?... dit le petit clerc sans 
attendre que le vieillard eût fermé la porte. 

— Il a l'air d'un déterré ! reprit le dernier, 
xlerc. 

~ C'est un colonel qui réclame un arriéré , 
dit le premier clerc... 
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IS COMTE GHABERT. g 

Néû , c'est an ancien concierge , dic le. troi- 
sième clerc. 

«Parions qu'il est noble , s écria le maître* 

clerc. 

—Je parie qu'il a été portier^ répliqua le troi- 
sième clerc. Il ny a que les portiers capables 
d avoir des carricks usés, huileux et déchiquetés 
par le bas comme Test celui de ce vieux bon* 
hoLiimc 1 Vous n'avea donc ?u ni ses bottes écu- 
lées qui prennent Teau, ni sa crarale qui lui 
sert dê chemise.^ 11 a couché sous les ponts« 

«Il pourrait èire noble et avoir tiré le cor- 
don , s'écria le quatrième clerc. 

— Kon , reprit le principal clerc au milieu des 
rires , je soutiens qu'il a été brasseur en 1 789 ; 
et colonel sous la république. 

> Ah! je parie le spectacle pour tout le monde 
qu'il n'a pas été soldat! dit le troisième clerc. 
—Gela va! cria le principal. 

— Monsieur! monsieur! cria le petit clerc en 
ouvrant la fenêtre. 

— Que fais-tu 9 Simonin? demanda le troi- 
sième clerc. 

—Je l'appelle pour lui demander s'il est colo«- 
nel ou portier!... Il doit le savoir , lui. 
Tous les clercs pouffèrent de rire* 
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10 LE COMTE CIIABEÏIT. 

Le pauvre vieillard remoDtait» 

— Qu'alloQS-nous lui dire?.... s'écria le troi- 
sième clerc. 

—Laissez-moi faire! répondit le principal. 

— MoDsiéur , diUil au vieil incurable , au mo- 
ment où celui-ci entra timidement en baissant 
les yeux y peul-ètre pour ne pas révéler sa faim 
eu regardant avec trop d'avidité les comestibles ; 
Monsieur y voulez-vous avoir la complaisance de 
nous donner votre nom » afin que le patron sa-> 
che si?.... 

— CbabertL... 

— Ce n'est pas le colonel mort à Eylau?..,. 
demanda un clerc qui n'avait encore rien dit, 
mais qui était {aloux d'ajouter une raillerie à 
toutes les autres. 

— Si 9 Monsieur » c'est Iui*mème !••«. répondit 
le bonhomme avec uue simplicité antique. 

Et il se retira. 

— Ciiouilî..., dégommé!..., pulT!.... oh!... 

ah l... Bâoud I Ah , le vieux !.... C'est 

drôle ! 

Ce fut un torrent de cris, de rires et d'excla- 
mations. 

— A quel théâtre irons-nous ?.«• 
A rOpéra !. . . sycria le principal. 
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LE COMTB CHABERT. 1 l 

— D'abord, reprit le Iroisième clerc, le ihéâ- 
tre n*a pas été désigDé, fe puis, si je veux, tous • 
mener à l'Ambign-Comique ; mais il n'est pas 
prouvé qae ce vieux sioge ne se soit pas moqué 
de nous.*.. En conscience, le colonel Gbabert 
est mort , sa femme est mariée au comte Ferraudy 
conseiller dëlat... Elle est cliente de l'étude! 

— La cause est remise à demain !•... dit le 
premier clerc. A Touvrage, messieurs!.... Sac à 
papier! l'on ne fait iicn ici... 

Si c'eût été Je colonel Ciiabert, est*ce qu'il 
n'aurait pas chaussé le bout de son pied dans le 
postérieur de ce farceur de Simonin quand il a 
fait le sourd?... dit le quatrième clerc, regar- 
dant cello^ observation comme plus concluanle 
que celle du troisième clerc. 

— Puisque rien n'est décide ^ reprit Je princi- 
pal , convenons d'aller aux premières loges des 
Français voir Talma dans Néron. Simonin ira au 
parterre... 

Là-dessus, le premier clerc s'assit à son bu- 
reau ; chacun l'imita , et les plumes recommen- 
cèrent à crier sur le papier timbré. . . 

Tels sont les plaisirs qui , plus tard, nous font 
dire en pensant à. noire jeunesse : C'était le bon 
temps!... *' 
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12 LE COMTE CHABEET. 

8 II- 

LA RÉSURRECTION. 

Vers une heure du matin , le susdit colonel 

Chabert vint frapper à la porte de M" Dervilie , 
lequel était avoué près le tribunal de i** instance 
du dcpartenaenl de la Seine. Le portier ayant 
répondu au solliciteur que M* Dervilie n'était 
pas rentré, le vieillard allégua un rendez-vous , 
mon la chez ce célèbre légiste, qui» malgré sa 
jeunesse y passait pour une des plus fortes tètes 
qu'il y eût au palais; il sonna, et ne fut pas mé- 
diocrement étonné de voir le premier clerc oc- 
cupé h ranger y sur la table de la salle a manger, 
les dossiers des affaires qm venaient le lendemain ^ 

■ 

en ordre utile. 
Le clerc, non moins étonné , salua le colonel» 

le pria de s'asseoir sur une chaise; ce que fit le 
plaideur. 

— Ma foi, Monsieur, j'ai cru que vous plai<- 
sanliezhier en m indiquant une heure aussi mati- 
nale pour un rendez-vous , dit le vieillard avec 
une fausse gaieté, la gaieté duo homme mal- 
heureux qui s'efforce de sourire. 

— Les clercs plaisaulaient et disaient vrai tout 
ensemble, reprit le principal en continuant son 
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LB COMTE CHABEET. l3 

travail. Derviile, soit par babilude, soit par ' 
manie a choisi cette heure pour examiner ses 
causes, eo résumer les moyeus, ea ordonner la 
conduite et en disposer les dé fenseê.— Il semble 
que son intelligence prodigieuse ne se déploie 
qu'en ce moment* Il veut être seul au sein d*un 
profond silence. Vous êtes, depuis six ans, le 
troisième exemple d'une consultation faite à 
cette heure nocturne; il désire que le secret soit 
garde sur sa manière de travailler. — Après être 
rentré 5 il discutera chaque chose» lira tout, 
passera peut-être quatre ou cinq heures à sa be- 
sogne» puis il me sonnera et m'expliquera ses 
intentions. — Pendant le four » il écoute ses 
cliens; le soir, il pense à ses procès au milieu du 
monde; il m'a dit avoir trouvé ses meilleures 
idées en causant et riant. — Voilà sa vie. — Liie 
est singulièrement active; aussi gagne>t«il beau- 
coup d'argent. 

Le vieillard resta silencieux, et sa figure bi- 
zarre avaitpiis une expression si dépourvue d'in- 
telligence f que le clerc , surpris, ne s'en occupa 
plus après Tavoir regardé. 

Quelques instans après , M** Derville rentra. 
Son maftre-clerc ouvrit la porte , et se remit à . 
achever un classement de pièces. Le jeune avoué, 
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mis fort élégamment , et en costume de bal, de- 
meura pendant un moment debout, stupéfait 
de yoir dans le clair-obscur le singulier client qui 
l'attendait. 

Le culouel Chabert élait aussi parfaitement 
immobile que peut Têtre une figure en cire du 
cabinet de Curtius ; mais celle immobilité n*au- 
rait peut-être pas été un sujet d elonnement si elle 
n'eût pas complété le spectacle surnaturel que 
présentait lensemble du personnage. X'homme 
était sec et maigre; ses yeux> an lien d'avoir de 
1 éclat ou de briller^ paraissaient couverts d une 
taie transparente ; vous eussiez dit de la nacre 
sale, mais dont les reflets bleuâtres cLaloyaient 
à la lueur des bougies* Le visage pâle, livide » et 
en iamc de couteau, s'il est permis d'emprunter 
cette expression vulgaire, semblait mort. Le col 
était serré par une méchante cravate de soie 
noire ; et lombrc cachant le corps à partir de la 
ligne brune que décrivait ce haillon, un homme 
d'imagination aurait pu prendre celte vieille lêlc 
pour qiu ](jîio silhouette due au hasard. C'était 
un tableau de Rembrandt sans cadre. Les bords 
du chapeau dont le front du vieillard était cou- 
vert projcîaicnt un sillon noir sur le haut du vi- 
sage ; et cet effet, tout naturel, mais bizarre. 
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faisait ressorlir par la brusque lie des contrastes 
les rides blanches , les sinuosités froides» les sen- 
timens décolorés de celte pliysîooomie cadavé- 
reuse* EûiiQ Tabseoce de tout mouveaient dans 
le corps, de toute chaleur dans le regard, s'ac-» 
cordait avec une certaine expression de démence 
triste , avec les dégradans sjmptdmes qui carac- 
térisent l'idiot, rcpaudus sur cette figure, pour 
en faire je ne sais quoi de funeste qui ne saurait 
trouver de nom dans les langages humains.. . . 

Mais pour un observateur^ et surtout pour un 
avoué , il 7 avait de plus ches cet homme creusé, 
flétri 9 il y avait dans ce débris de vie , les signes 
d*une douleur profonde , les indices d'une misire 
qui avait usé l'ame de ce visage jadis beau , com^ 
me les gouttes d eau tombées du ciel défigurent 
à la longue quelque marbre magniiique.... Un 
médecin, un auteur, un magistrat, eussent près* 
senti tout un drame à l'aspect de cette sublime 
horreur^ dont le moindre mérite était de res* 
sembler aux fantaisies impossibles, fantastique- 
ment dessinées par les peintres, au bord de leurs 
pierres lithographiques , pendant qu'ils causent 
avec leurs amis.,..* 

En voyant l'avoué, le vieillard tressaillit par 
des uiouveuicûs couvulsiis semblables à ceux qui 
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échappent aux poctes , quand un craquement 
vient les détourner d'une rêverie féconde , au 
milieu du silence et de la nuit. Lineonnu se dé- 
couvrit promptementy et se leva pour saluer le 
jeune homme; mais sa perruque, étant proba- 
blement collée au cuir gras qui garnissait l*inté- 
rieur de son chapeau , y resta ; et » sans le savoir, 
le colonel montra tout à coup un crâne horri- 
blement mutilé» Une cicatrice Iransversalci for- 
mant une couture saillante , prenait sur Toccîput 

et venait mourir à Tceil droit • Les boucles - 

de la perruque dissimulaient cette ancienne bles- 
sure , par suite de laquelle la tête avait dû être 
profondément ouverte. • • • 

Ni Ta voué ni son clerc n'eurent envie de rire 
tant ce crâne fendu était épouvantable à voir; 
vous eussiez dit un supplicié debout sans sa lùte; 
car la première pensée que suggérait laspect de 
cette blessure était celle-ci: — Là dessous» il 
n'y a plus d'intelligence !•«• 

— Si ce n'est pas le colonef Chabert> c'est tou- 
jours un fier troupier!... pensa le principal clerc. 

— Monsieur^ lui dit M* Dervillct à qui ai-je 
rhouneur de parler.... 

M Au colonel Ghabert... celui qui est mort à 
Eylau,... répondit le vieillard. 
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En eQtendaot cette singulière phrase ^ les 
deux hommes de chicane se jetèrent un regard 
qui sigoiliait : — C'est un fou... 

— Monsieur, reprit le colonel , je désirerais 
ne confier le secret de ma situation qu'à vous 

Une chose digne de remarque est l'intrépidité 
naturelle aux avoués. Soit habitude de recevoir 
un grand nombre de personnes , soit par un pro- 
fond sentiment de la protection légale , soit con- 
fiance en leur ministère , ils entrent^ comme les 
prêtres et les médecins , partout, sans rien crain- 
dre. C'est le courage civil. 

M' Derville fit un signe à son clerc , et celui* 
ci disparut. 

— Monsieur, reprit Tavoué, pendant le jour 

je ne compte jamais iesinstans; maîs^ au milieu 
de la nuit , les minutes me sont précieuses , soyez 
bref et concis ; je vous demanderai moi-même 
les éqlaircissemens sur les points qui me semble- 
ront obscurs. Allez !.... 

£t le «jeune homme , faisant rasseoir son singu-. 
lier client, s'assit lui*mème au bok*d de la table , 
en lisant les dossiers et prêtant tout à la fois son 
attention au discours du feu colonel; mais il 
quitta bienlôt ses procédures. 

— Monsieur, dit le défunt, vous savez peut- 
I. 2 



* 
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être que je commandais uo régimenl de cavale- 
rie à Evlau. J ai îilc pour beaucoup daus le succès 
die la célèbre charge que fit Murât. Ceci esl 
un fait historique, malheureusement pour moî 
consigné dans les Fictoires et Conquêtes; cacma 
mort y esl rapportée en détail. Nous fen^mes 
en deux les liois lignes russes , qui se reformè- 
rent, et nous fûmes obligés de les fetraTerser en 
sens contraire. Lorsque nous eûmes dispersé les 
Russes» et» au moment où nous revenions vers 
l'empereur, je rencontrai un gros de cavalerie 
ennemie. — Je me précipitai sur ces entêtés-là; 
mais deux ofiBciers» deux vrais géans, m'attaquè- 
rent à la fois et me partagèrent le crâne; je tom- 
bai de cheval; Murât voulut venir & mon secours; 
il me passa sur le corps lui et tout son monde ^ 
3,000 hommes. Excusez du peu!.... Ma mort 
fut auuoncce ù Tempereur; par prudence, car 
il m aimait un peu, le patron, il voulut savoir s'il 
n'y aurait pas quelque cliaucc de sauver l'homme 
auquel il était redevable de cette vigoureuse at- 
taque, et il envoya, pour me reconnaître et me 
rapporter aux ambulances, deux chirurgiens, en 
leur disant, peut-être négligemment: — «Allez 
« doue voir si, par hasard, ce pauvre Chabert vit 
« encore?.... t 
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Mab^ ces s chirurgiens, sachant que j'a^ 

vais été foalé par les pieds de^ chevaux de dcaz 
régîmens furieux, vinrent ou ne vinrent pas me 
tâter le pouls; ils dirent que j'étais bien mort, 
et Tacle de Luoa dccès fut probablement dressé 
d après les règles établies par la jurisprudence 
militaire 

En entendant son client s'exprimer avec une 
lucidité parfaite , et raconter des faits an moins 
étranges , le jeune avoué posa son coude gauche 
sur la table, se mit la tète dans la main, et, re-* 
gardant ie colonel : 

^ Savez* vous. Monsieur, dit -il, que je suis 
Tavouë de la comtesse Ferraud, veuve du colo- 
nel Cfaabert. 

— Ma femme!.. . — Oui, Monsieur. — Aussi, 
après cent démarches infructueuses chez des 
gens de loi qui m ont tous pris pour un fou , je 

me suis déterminé à venir vous trouver Je 

vous parlerai de mes malheurs plus tard..«. Lais- 
sez-moi vous établir les faits, et vous les expli- 
quer comme je les ai conçus ; car je suis obligé, 
par bien des circonstances qui ne doivent être 
connues que du Père éternel , d en présenter 
plusieurs comme des hypothèses. 

— Probablement donc. Monsieur, les bles- 
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sures que j ai reçues auront produit ua tétanos 
ou m*auronl mis dans une crise aoalogue à une 
maladie nommée catalepsie; car j*ai été dépouillé 
suivant l'usage, je suis resté nu comme un ver, 
et les gcas chargés deolerrer Jes morts m ont 
enseveli 

— Permettez^moi de placer un détail que je 
n'ai pu connaître que postérieurement à 1 événe- 
ment qu'il faut bien appeler ma mort 

— J'ai rencontré à Stultgard un ancien maré- 
chal-des-logis de mon régiment; ce cher homme, 
le seul qui ait voulu me recounaiue, et dont je 
Yous parierai toutrà-l'heure, m'a expliqué le phé« 
nomène de ma conservation , en me disant que 
j étais tombé sous mon cheval. Mon cheval reçut 
un boulet dans le flanc au moment où les Rosses 
me saignèrent* La bête et le cavalier s'abatti- 
rent comme des capucins de cartes.... II parait 
que je me serai renversé, soit à droite, soit à 

~ gauche, et que le corps du cheval m'aura cou- 
vert totalement. 

Lorsque je revins à moi, Monsieur, j'étais dans 
une position, dans une atmosphère, dont je ne 
vous donnerais pas une idée en vous en pariant 
jusqu'à demain. — L^air que je respirais était 
chaud et méphitique. — Je voulus me mouvoir 
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et ne trouvai poîol d'espace.... En ouvrant les 

j^eux je oe vis rien, La rareté de Tair fut le fait 
prédominant auquel fe dus une idée saine : fe 
compris que je n'avais pas d air, j allais mourir 
asphyxié. — Cette pensée m'ôta le sentiment 
d*uDe douleur inexprimable par laquelle j'avais 

été réveillé Mes oreilles tintèrent violera- 

ment; et j'entendis, ou crus entendre, car je ne 
veux rien aÛirmer, des gémissemens qui sortaient 
des entrailles du matelas de cadavres sur lequel 
je gisais 

Quoique la mémoire de ces momens soit bien 
ténébreuse, et que mes souvenirs soient confus | 
malgré les impressions de souffrances encore 
plus profondes que je devais éprouver et qui ont 
brouillé mes idées , il y a des nuits où je crois 
entendre des soupirs ctouffés.... Mais il y a eu 
quelque chose de plus horrible que tout cela » - 
c'est nn silence que je n'ai jamais retrouvé..... 
— Un point d'orgue ûûi. Monsieur! le vrai si- 
lence du tombeau 

£nfio, en levant les mains, en tâlant les morts, 
je reconnus un vide entre ma tète et le fumier 
humain supérieur; alors je mesurai l'espace qui 
m'avait été laissé par un hasard dont j'ignorais 
la cause. — Il paraît, grâce à l'insouciance ou à 
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la précipitation avec laquelle on nous avait jetés 
pêle-mêle» colonels el soldats ^ que deux mprls 
s'étaient croisés ao-dessos de moi de manière à 
décrire uo aogle semblable à celui de deux cartes 
mises Tune contre Tautre, par un enfant qui veul 
faire un cbaieau. — Je rencontrai, en furetant 
avec une promptitude indicible» car il ne fallait 
pas flâner, je ils doue la renconlre d'un bras qui 
heureusement ne tenait à rien, le digne bras d un 
Hercule , un bon os auquel je dus mon salut* 
— Sans ce secours inespéré je périssais! — Mais 
avec une rage bien conditionnée, je me mis à 
tracasser les cadavres qui me séparaient de la 
couche de terre, sans doute jetée sur nous.... 
je dis nous comme s'il y eût eu des vivans,.,. J'y 
allai ferme , Monsieur, et je ne sais pas encore 
comment j'ai pu parvenir h percer le dôme de 
cbair qui mettait une barrière entre la vie et 
moi; mais j'avais trois bras...» et mon levier en 
jouant rude me li?rait toujours un peu de Tair 
qui se trouvait entre les cadavres que je dépla- 
çais — Aussi je ménageais mes aspirations. 

£nfin je vis le jour... mais à travers la neige , 
Monsieur!!! En ce moaient je m'aperçus que 
i avais ia tête ouverte; heureusement, les débris 
de ma tète, ceux des camarades et de mon che- 
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val, que sais-je! m'avaient comme enduit duu 
emplâtre naturel. — Quand mon crâne toucb» 
la neige , je m'évanouis ; cependant , la chaleur 
fit fondre autour de moi un petit rond par lequel 
je criai pendant deux heures^ aussitôt que j'eus 
recouvré la parole. — Et lorsque je revins à moi , 
le soleil se levait... Je me haussais en laisant de 
mes pieds un ressort dont le point d'appui élait 
sur les autres, qui avaieni les reins solides... 
D'ailleurs quand j aurais eu du respect humain!... 
c'eût été de la niaiserie... Bref, monsieur, il n'y 
eut qu'une femme assez hardie pour venir voir 
ma tête qui n'avait guère poussé que comme un 
champignon. Jeus la douleur^ si le mot peut 
rendre ma rage» de voir pendant long-temps , — 

oh! oui, loDg-leuips, — ces s Allemauds se 

sauver en entendant une voix et n'apercevant 
point d'homme. — Je fus donc dégagé, puis 
transporté par celle ierame et son mari dans une 
ï>arraque de bois... 

11 paraît que jeus une rechute de tétanos^ 
passez-moi cette expression pour vous peindre un 
état dont je n'ai nulle idée, mais que j'ai jugé, 
sur les dires de mes hôtes , devoir être voisin de 
la catalepsie. 

Je suis resté six mois entre la vie et la mort, 
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ne pariaoLpas^ou déraisounaot quand je pariais* . « 
Enfin mes hôtes me firent admettre à l'hôpital 

dlieiiâberg. 

Vous comprenez. Monsieur, que je tais sorti 
du ventre de la fosse aussi nu que de celui de 
ma mère ; en sorte que quand ^ dix mois après, 
)e me souvins d avoir été le colonel Cbabert| 
et que, reprenant mes idées, je priai ma garde 
de me respecter, tous mes voisins se mirent à 
rire... 

Cependant, le chirurgien, heureusement pour 
moi , avait répondu , par amour-propre , de ma 
guérison; et, lorsque je lui parlai d une manière 
suivie de mon ancienne existence, il fit consta- 
ter, dans les formes juridiques voulues par îe 
droit du pays, la fosse d'où je m'étais extrait; 
le jour et l'heure où j'avais éié trouvé par ma 
bienfaitrice et par son mari; le genre et la posî* 
tion exacte de mes blessures , ma taille, et joignît 
une description de ma personne à ces différens 
procès-verbaux. . . 

Eh bien ! Monsieur, je n'ai ni ces pièces im-< 

portantes, ni la déclaration que j'ai faite chez un 
notaire de cette ville pour établir mon identité l 

Depuis le jour où je lus chassé d'Ueilsberg 
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par les événemens de la guerre , j'ai caDStammenl 
erré comme un vagabond » mendiant mon pain, 
traité de fou lorsque je racontais mon aventure» 
et n'ayant pas un sou pour faire lever les actes 
qui peuvent appuyer mes prétentions... — Sou- 
Tent, j'ai été arrêté par mes douleurs qui me 
reteuairot malade et souiïiant pendant des tri- 
mestres entiers dans de petites villes où Ton pro« 
diguait des soins à l'homme agonisant, mais où 
Ton riait au nez de cet homme dès qu'il voulait 
être le colonel Cbabert. .. Long*temps la fureur 
à laquelle j'étais en proie me nuisit^ et elle fut 
cause que Ton m'enferma comme fou à Stutt- 
gard... Jugez s*ii n'y avait pas dans mou récit dix 
mille raisons d'enfermer un homme ! 

Après deux ans de détention que je fus obligé 
de subir 9 et après avoir entendu dire mille fois 
à mes gardiens : 

— Voilà un panvre homme qui croit être le 
colonel Chabert !... 

Je fus convaincu de l'impossibilité de ma pro- 
pre aventure... je devins triste , résigné , tran- 
quille ; et, comme je ne voulais plus être le co- 
lonel Chabert afin de sortir de prison et de revoir 
la France!... Oh! monsieur, revoir Paris 1... c'é- 
tait un délire... 
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A cette phrase iaachevée le colonel Chaberl 

tomba dans une rêverie profonde, dont M* Der- 
ville respecta les mystères.. « 

— Monsieur, un beau four, un four de prin- 
temps, on me donna la clef des champs et dix 
thalers, sons prétexte que je parlais très*seiAé- 

- ment sur toutes sortes de sujets et que je ne disais 
plus être le colonel Ghabert. — Ma foi, à celte 
époque^ et encore aujourd'hui , il y eut eu effet 
des momens où mon nom me fut désagréable, 
Je youdraîs n'être pas moi. Si ma maladie m'avait 
ôté tout souvenir de mon existence passée , j au- 
rais été heureux!... Le sentiment de mes droits 
me tue... J'eusse repris du service sous un nom 
quelconque, et qui sait si je ne serais pas dcYenu 
feld-m a r éc h al ?. . . 

— Monsieur, dit Tavoué, tous me brouillez 
toutes mes idées!.. Je crois rêver en vous écou- 
tant. De grâce, arrêtons-nous un moment. 

— Vous êtes, dit le colonel d'un air mélan- 
colique, la première personne qui m'ait écouté 
avec tant de patience. — Vous n'êtes pas lout-à- 
fait incrédule... Aucun homme de loi n a voulu 
m'avancer dix napoléons afin de faire venir d'Al- 
lemagne les pièces nécessaires pour commencer 
mon procès... . 
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— Qael procès ? dit Tavoué qui arait onUié 
tout. 

— CommeDt, MoDsieur, la comtesse Ferraud 

est ma femme y et possède trente mille livres de 
i*eote qui m'appartienoent Quand je dis cela 
à d^s avoués , à des hommes de bon sens , et que 
|e parle de plaider contre un acte de décès» 
UD acte de niariage et des aclcs de naissance... 
ils éclatent de rire... J'ai été enterré sous des 
morts; mats, maintenant , je suis enterré sous 
des vivaoSy sous des actes, sous des faits, sous la 
société tout entière , qui yeui me faire rentrer 
sous terre !... Merci !... 

— Monsieur, daignez poursni?re maintenant 
dit l'avoué. 

— Daignezl».. s'écria le malheureux vieillard 
en prenant la main du jeune homme... Voilà le 
premier mot... 

Le colonel pleura. . . La reconnaissance étouffait 
sa voix. 

— Ecoutez , Monsieur , reprit Tavoué ; j'ai ga- 
gné ce soir trois cents francs au jeu ; — ainsi, je 
puis bien employer la moitié de cette somme au 
bonheur d'un homme. — Je ferai les poursuites 
et diligences nécessaires pour voo» procurer les 
pièces dont vousuie parlez. Jusqu'à leur arrivée 
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fe TOQS remettrai cent sous par four ; si vons êtes 
le colonel Chabert, vous saurez pardonner la 
modicité do prêt à ia défiance naturelle aux gens 
de loi... Maïs poursuivez !... 

Le prétendu colonel resta pendant un moment 
immobile et stupéfait. Son extrême malheur avait 
détruit sans doute ses croyances ; et^ s'il courait 
après son uom , après sa gloire, après lui-raêcne, 
c'était pour obéir à ce sentiment inexplicable » 
en germe dans le cœur de tous les hommes et 
auquel nous devons les recherches des alchimis- 
tes , la passion de la gloire , les découvertes de 
l'astronomie, de la physique, de la chimie... A 
ses yeux, il n'était plus» lui, Vego^ qu'un objet 
secondaire , de même que la vanilé , Je plaisir du 
gain, deviennent plus chers au parieur que l'ob- 
jet du pari... 

Les paroles du jeune avoué furent donc com« 
me un miracle pour cet homme rebuté pendant 
dix années parla création entière, par sa femme, 
par la justice. Trouver chez un avoué ces dix piè- 
ces d or qui lui avaient été refusées pendant si 
long-temps, par tant de personnes, de tant de 
manières !.. Le colonel ressemblait à cette dame 
qui , ayant eu ia fièvre durant quinze anoées , 
se ciul malade le jour où elle fut guérie.... Il y 
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a desféUcilés auxquelles od ne croil plus !.. . Elles 

airiveoL, c'est la foudre, elles consument 

Aussi le pauvre homme avait trop de recou* 
naissant fRDuè en exprimer.... H eût paru froid 
aux geus |upcriiciels ; mais Derville deviua toute 
une probité dans cette stupeur; un fripon aurait 
eu de la voix. 

— Où en étais-je.... dît le colonel avec la aaif 

veté d'un eniaiil, ou du a soldat , car il y a SOUr* 

vent de 1 enfant dans le yrai soldat, et presque 
toujours du soldat chez J'eufaut , surtout eu 

— A Stutigard!.... vous sortiez de prison.... 
répondit l'avoué. •• 

—Vous connaissez ma femme?... demanda le 

colonel*' 

— Oui 9 répliqua Derville en inclinant la tète. 

• -r-Cotoujeat est-elle? 
•^^ïâajoars ravissante 1... . 
.ff^Le vieillard fit un si^ne de main, et parut dé- 
v»f«É|guèlque secrète douleur avec celte rési- 
gfiâtièn gravé et solennelle qui caractérise les 
hommes éprouvés pur le -sang et par les feux des 
champs de bataille. 

— Monsieur^ dit^il avec une sorte de gaieté, 
car il respirait ce pauvre colonel , il sortait une 
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seconde fois de la lombe , il renail de fondre 

encore uoe couche de neige, moins soiubie que 
celle de la oature ; et il aspirait Tair du ciel en 
quittant celui d'un cachot. 

— Monsieur, dit-il, si j'avais été joli garçon , 
aucun de mes malheurs ne uie serait arrivé. Les 
femmes croient les gens quand ils farcissent le 
discours de mots d'amour; et alors, elles trot- 
tent, elles vont, elles se me lient en quatre^ elles 
intriguent, elles affirment les faits, elles font le 
diable; mais j'avais une face de requiem, j'étais 
vêtu comme Dieu fut vendu , je ressemblais plu- 
tôt à un Esc^uimau qu'à un hoiuine ; moi qui ja- 
dis passais pour le plus joli dès muscadins en 
l^gg! Moi le comte ChabertI.... 

— Enfin, Monsieur, dit le colonel Ghaberl en 
continuant, le four même où, à Stuttgard, Ton 
me jeta sur le pavé comme un chien , je ren<- 
contrai le maréchal^des-logis dont je vous ai déjà 
parlé. Le camarade se nommait Boulin. Le pau- 
vre diable et moi faisions la plus belle paire de 
rosses que j'aie jamais admirée. Je le vis à la [)ro- 
menade. Il mendiait. Si je le reconnus , il lui fut 
impossible de deviner qui j'étais.... Kous allâ- 
mes ensemble dans un café borgne ; et lorsque 
je me nommai, la bouche de Boutin.se fendit en 
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éclàis (le rire comme un mortier qui crève... Sa 
gaieté, Moosieor, me fit on mal affreux! Elle me 
révélaitsans fard tous les chaugemens qui étaient 
survenus en mai!..*. J'avais plutôt l'air d'être on 

marchand d'allumettes que d'être un couite de 
lempire!.... J'étais donc méconnaissable pour 
l'œil do plus humble et du plus reconnaissant 
de mes amis! J'avais sauvé la vie à Boutiu; mais 
c'était une revanche : je la loi devais. 

Je ue vous dirai pas comment il me rendit ce 
service. La scène eut lieu en Italie , à fiavennes ; 
et la maison où il m'empêcha d'être poiguardé 
n'était pas une maison fort décente ; mais alors, 
je n'étais pas colonel , j'étais simple cavalier 
comme Boulin, heureusement celte histoire 
comportait des détails qui' ne pouvaient être 
connus que de nous seuls; et, quand je les lui 
rappelai, son incrédulité diminua. Je lut contai 
les accidens de ma bizarre existence ; et quoique 
mes yeux y ma voix^ fussent , me dit-il , singi»- 
Jièrement altérés, que je n'eusse plus de che- 
veux, plus de dents, plus de sourcils, que je 
fusse blauc de poil comme un Albinos, il finit par 
retrouver son colonel dans le mendiant, après 
mille interrogations auxquelles je répondis vic- 
torieusement. 
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Alors il me racooU ses aveulures. Elles n'é- 
taient pas moins extraordinaires que les miennes. 
Il revenait des couiins de la Chine , où il avait 
voulu pénétrer, après s'être échappé de la Sibé- 
rie. Il m'apprit tous les désastres de la campagne 
de Russie , et la récente abdication de Napo- 
léon... Celle nouvelle est une des choses c[ui 
m'ont fait le plus de mal!. 

Nous étions deux débris curieux , car nous 
avioQS bien autant roulé que les cailloux de la 
mer! 

Enfin y étant plus ingambe que moi» Boutia 
se chargea d'aller à Paris le plus lestement pos-* 
sible pour instruire ma femme de Tétai dans le* 
quel je me trouvais,.. J'écrivis à madameCbabert 
une lettre bien détaillée... G etail la quatriè- 
me 1... Monsieur I... 

Si j'avais eu des parens , tout cela ne serait 
peut-i^lre pas arrivé ; mais je suis un enfant 
d'hôpital 9 un soldat qui, pour patrimoine» n*a<- 
vaisquedu courage; pour iamiiie» toullemoudcy 
la patrie» le bon Diea... Je me trompe!... j'a- 
vais un père..,. — c était Tempereur !... 

Mais, après tout» les événemens politiques 
justiCaiciU le silence de ma femme!... 

Boutin partit. Il était bienheureux» lui!... 11 
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avait deux ours blaucs supérieurement dressés, 
qui le faisaient vivre ; mais je ne pouvais pas rao* 
coDipagner... mes douleurs ne me laissaient pas 
faire de ioj»gues routes, : 

Je pleurai , Monsieur , quand nous nous sépa- 
râmes , après avoir marché aussi long-temps que 
mon état put me le permettre en compagnie de 

ses ours et de lui Mais , à Garlsruhe , j'eus 

.Qâ aecès de névralgie à k tète , et je restai six 
semaines sur la paille, dans une auberge!... 

Je ne finirais pas, Monsieur, s'il fallait vous 
raconter Ions les maHieors de ma vie de men- 
diant ; les souffrances morales font, certes, pâlir 
les douleurs physiques, mais elles excitent moins 
pitié... Je me souviens d'avoir pleuré devant 
Un hôtel de Strasbaurg où j'avais jadis donné 
une fêle , et où je n'obtins pas même un morceau 
de pain!... 

Ayant déterminé striclcmeot, de concei l avec 
Boutin, l'itinéraire que je devais suivre, j'allais 
à chaque bureau de poste demander s'il y avait 
a.ne lettre et de l'argent pour moi ; mais je vins 
jusqu'à Paris sans avoir rien trouvé. Que de dé- 
sespoirs j'ai dévorés !•••• 

^ Bon tin sera morti... me disais-je... 

£n effet, le pauvre diable avait succombé à 
I. • 3 
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Waterloo ; je l'appris plus lard et par hasard...*. 

Sa mission auprès de ma femme fut saos doule 
infructueuse.. « 

EnGn , j'entrai à Paris en même temps que les 
eoisaques... Je d avais ni souliers aux pieds , ni 
argent dans ma jf>oche ; mesTètemens étaient en 
lambeaux; et, la veille de mon arrivée^ forcé 
de bivouaquer dans le bois de Claye» je fus repris 
de je ne sais quelle maladie en traversant le fau- 
bourg Saiût^Martin... Je tombai presque éva-» 
nouî 9 à la perle d'un marchand de fer... Je me 
réveillai dans un lit à rUôtei-Dieu. Là, je restai 
pendant un mois assez heureux ; fe fus bient&l: 
renvoyé. J'étais sans argent ^ mais bien portant^ 
et sur le bon pavé de Paris.,. J'allai promplo- 
ment rue du Mont> Blanc, où ma femme devait 
êlre logée dans un hôtel à moi; mais mon hôtel 
était démoli ; des spéculateurs en avaient fait 

plusieurs maisons Ne sachant pas que ma 

femme était mariée à M. Ferraud, je ne pouvais 
obtenir aucun renseignement. Enfin je me rendis 
chez un vieil avocat qui, jadis, était chargé de 
mes ailaires ; mais il avait cédé sa ciientelie à ua 
jeune homme. Gelui**ci m'apprit, à mon grand 
étonnement, Touverture de ma succession , sa 
liquidation^ le mariage de ma femme, la nnist» 
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SftUfte.tlc ses deux ea4^s;,^t (}\^#^i4 jc, iui difl 
être le «oloMtChaberl , U m mil è rire si frao- 
cUe^tiHt-q^ue j> le quiW^i,.;pçn4^t,à.»î^i44teM- 
tioii:i«l^»;$M1tgard; el ne vbuUQt .paii la reteom- 

mçttç<<r à Cliarenloriy je céiiolus d'agir aveo pru^ 
dence«- Alors, tfonsieup, ^aciMiOl où deméailiÂil 
•ma femme, je iu'aciieiuiiiai veii> sou liùteJ le 
cœur pieÎQ d'espoir» . «^li 
■•çrrEh bîenl dît le colonel avec un ifH)u?e- 
ment de rage concenlrée , je n\i psiê iéf^.reçm 
lorsque je .riie fis aimomer «ou» oo d*ein- 
pruul> et je lus co!nâi«;ué à $a porte jour où 
je roola«.4irri?ef jiisqu'à e|le endôilnaal le véri- 

, Je sois resté pendant des nuits entières, collé 

contre la borne de ^a porte cocbère, pour voir 
U çoBititfisa rentmot du bal ou du spectacle, au 
iWrtiPii4%^ Mon regard plongeait dans celle voilure 
qui passait devant mes yeux avec la rapidité. fie 
V^éfiknHé^t je voyais à peine cette femme qui 
piub à àiioi 1 

dès ce jour, j ai vécu pour la ven- 
g^a^Ç^]^,. ç.ria le viediaid d'uiie voix sourde eu 

se dressant toul & coup devant M*" Derville L... 

Elle sait f]ue j'existe !... Elle a reçu de moi , de- 
puis mon retour, deux lettres écrites par moi!««. 
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Si elle ne m'aime plus» moi, je Tuime et je la 
déleste !••. je la veux et je la maudis!... Elle n*a 
pas d'ame !. . . Eile me doit sa fortune » soo bon- 
heur L,. Eh bieol elle ne m*a pas seolementfait 

parvenir cent souspar une main tierce... Elle!.., 
Elle / • • . Mais — palience I . . . 

A ces uiots, le vieux soldat retooiba sur sa 
chaise, et redevint immobile... 

M^'Derville resta silencieux, occupé à contem- 
pler son client. 

— L'affaire est gravel... dîl-îl enfin machina** 
lement. Même en adinetlaot l'authenticité des 
pièces qui doivent se trouver à Heilsberg , il 
ne m'est pas prouvé <jue aous ^uissious triom- 
pher. 

— Oh !... répondit froidement le colonel , en 
relevant la tête par un mouvement de fierté, si 
je succombe, je saurai mourir, mais... en com- 
pagnie. 

Là , . le vieillard avait disparu. Les yeux du mal- 
heureux brillaient, rallumés aux feux du désir 
et de la vengeance... • 

— 11 faudra peut-être transiger, dît l'avoué. 

— Transiger t.. • répéta le colonel Ghabert. 

Suis- je ou ne suis-je pas?... 

— Monsieur , reprit l'avoué , vous suivrez , je. 
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Tespère , mes conseils. Votre cause sera ma 
cause... Toqstoim apercevres bientôt de Tinté- 
rêt que )e prends à Yotre situation » presque sans 
exemple dans les fastes judiciaires En atten- 
dant , je vais tous donner un mot pour mon no-> 
taire ; il tous remettra » snr votre qoitance» Clo- 
quante francs tous les dix jours, car il ne serait 
pascon?enable que vous finssiei chercher ici des 
secours ; si vous êtes le colonel Cbabert , vous ne 
devez être à la merci de personne ; je donnerai 
k ces arances la forme d'on prêt. 

Cette dernière délicatesse arracha deux larmes 
m ▼ieiJIard. 

M* Derville se leva brusquement et passa dans 

son cabinet. Il n'était peut-être pas de costume 
^ qu'un avoué parût s'émouvoir • Bientôt il revint 
avec une lettre non cachetée , et lorsque le colo* 
nelChabert la tint entre ses doigts, il sentit une 
pièce d'or à travers le papier... 

— Voulez-vous me désigner les actes» me 
donner le nom de la ville » du royaume... , dit 

I> _ ' 
avoue. 

Le soldat dicta les renseigneuieus, vérifia l'or- 
thographe des noms de lieu ; puis » prenant son 
chapeau d'une main ^ il regarda M* Berville , et , 
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lui (endaat Tautre main, uoe maia calleuse , il 
lui dit d'une voix simple : 

— Mafoî^ MoQsieur^ après celui qui m apprit 
k écrire , et après Teiupereur vous êtes 

riioiouie auquel je devrai le plus,.. Vous ôles 

m brave... 

L*avonë frappa dans la main du coloDel , le 
reconduisit jusque sur lescalier ^ et i éclaira 

— BotteardL.. dit H* Derfille à son premier 
clerc, je viens d entendre une histoire qui uae 
coûtera peut-être Tingt-einq louis!... Si je suis 
volé , je ne regretterai pas luoa argent... j aurai 
vu le plus habile comédien de notre époque. 

Quand le colonel se trouva dans la rue et de- 
vant un réverbère , il fit glisser la pièce de vingt 
francs que l'avoué lui avait donnée , et la regarda 
pendant un moment ù la lum^ore^ 

Il revoyait de lor pour la première fois depuis 
neuf ans!... 

— Je vais donc fumer des cigares !... se dit-il. 

§ IIL 
LES DEUX VISITES. 

Quatre mois environ après la consultation faite 
nuitamment par le colonel Chabert chezM*" Der- 
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ville , le notaire chargé de payer la demi-solde 
que: l'^vonë iai^ak à son .^^oi i[ifi|t fiour ^affaire 
dans l'étude de celui-ci, auquel il récl^uia six 
cents £f^GS doûaéâ au vie«ix militaire, , ^ 

;Ttr Ta eulretiens donc TaocieDoe ârméef 
lui dit en riaot le qouire. r 

«^Je.ie Temercie, mqq ck^r ipi^ttre.^ réps^n^ 
dit l^erviile , do me (aire penser îi cela. — 4^ «^^ 

que pour Tiogi^iiiq iotti8r ,4^ .philaalbr^iî^'*>«« 

J'ai peur d'elre dupe de luon palriuU'sme... 

Au poment où Daç?iUe aichevait cetie phrase , 
il vit surdon bureau les paquets que sou maître- 
ckrc y av^it miâ; et se$ yeux lurent frappés k 
l'aspect rdes timbres obloogs , carrés , triangu- 
laires , rouges , bleus , apposés sur une lelUe par 
Jea ptps^ea prusaiepue , autnchienne et bava- 
lu^se. 

^. -^tMais, djt«>ileD riaut> voici le dénouement 
do la comédie... 

; J(l,#iHsi^t la lettre J'ouvrit» mais elle était écrite 
ens^leraand. 
, .T^Jiçuoardî... cria-t-iL 
Le maître-clerc parut... 
— Allez vous-même, reprit Derville, faire tra- 
duire celte lettre et revenez promptement..* 
Le notaire de Berlin auquel M*" Derville s'é- 
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voisioe , espéraot qu'^ellesy teraieQt quelque dë- 
glt; Paotre tourmentait un cocboû, et le troi-* 
aième se roulait daas la paille au soleil » coiQnie 
uo animal eo liberté. 

Quand M* Derville leur demanda où demeu- 
rait M. Cbaberl, tfoua troi^ le r^gardèreat arec 
une stupidité spirituelle s'il est permis d'alHer 
ces deux mots; lîiais ils ne répondirent pas... 
M* Dervîllecomraença par réitérer poliment ses 
questions; mais lair narquois des trois drôles 
l'ayant impatienté » il lew dit de ces injates plai^ 
sautes que les jeunes gens se croient le droit d'a- 
dresser aux enfans. 

Les gamins rompirent le silence par un rire 
brutal ; et la Toix de Derville grossissant ^ le vieux 
colonel, qui l'entendit, sortit alors d'uue petite 
' chambre basse située entre la laiterie et les cham- 
bres habitées probablement par le nourrisseur el 
sa femme. JLe soldat apparut sur le seuil de la 
porte avec un Àegme militaire inexprimable.. — 
Il avait à la bouche une de ces pipes noblement 
culoitétê (car telle est l'expression technique des 
fumeurs), une de ces humbles pipes de terre 
blanche nommées 6rû^-^ii^ii/«... Il leva la vi;sière 
d'une épouvantable casquette huileuse; et , aper- 
cevaut l'avoué tout à coup , il marcl)^ sur le fu- 



Digitized by Google 



LB COMTE CiiAB£aT. 4^ 

iDÎcr, vint à lui, ca ùlanL sa cuâciuelle^ en mon- 
tranl soo eriae sans permqve ; puis, dWe Toix 
amJcfeile^^ il^Ynîà aui: gamins : . 
—«Siiejice dans les rangs! 
• Les <nfaii8 gardèreot un silence respectaèuK 
qui annonçaii l empire exerce sur eux par yieux 

soldat* ; ï : t.- - . •■ ■ ^^ 

— Pourquoi ne m'avcz-vous pas écril?.... jdU'il 
à Berville. — AUes le long du iiiu«;, il jyi un 
chemin pavé... sY'cna-t-il en reniarquaiiL 1 indé- 
cision d6 l'avoué > qui ne vouJail.pas se mouiller 
les pieds sur le fumîèr*.. 

Alors, sautant de place en place , Dervilie ar- 
riva sur le seuil de la porte par où le colonel 
était sorti; mais le comte Cbabert parut désa- 
gréablement affecté d'être obligé de recevoir son 
avoué dans cette chambre... 

En effet) Dervilie n*y aperçut qu'une seule 
chaise. Le lit du colonel consutait en quelques 
bottes de paille , sur lesquelles la charité de son 
hôtesse avait étendu deux ou trois lambeaux de 
CCS vieilles tapisseries , ramassées je ne sais où ^ 
dont se servent les laitièree pour garnir les banon 
de leurs charrettes. 

Le plancher était tout simplement en terre 
Lallue jonchée depaiiic li aiche. Comme les murs 
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salpêlrés^ verdàtres^ fendus, devaient répandre 
de l'humidité» la paroi contre laquelle couchait 
le colonel était tapissée par une nalle de paille. Le 
fameux carrick pendait à un clou $ deux mauvaises 
paires de bottes gisaient dans un coin : du reste, 
nul vestige de linge ; mais sur la table vermoulue, 
les Bulletins de la Grande-Armée réimprimés 
par Plancher. 

La physionomie, du colonel était calme, se- 
reine ; Tespoir qu'il avait conçu depuis sa visite 
ches H* Derville , et qui paraissait Tavoif soutenu 
jusqu'alors, semblait avoir changé le caracrère 
de ses traits. Il était moins vieux ^ moins cassé ^ 
mieux portant. 

— La fumée de la pipe vous incommode-t-elle? 
dit-il f en tendant à son avoué la chaise à moitié 
dépaiilée* 

Non , répondit celui-ci ; maisi colonel , vous 

êtes horriblement mal ici!... 

Cette phrase fut arrachée à Derville par deux 
réflexions tristes qui lui vinrent à l'esprit , ré<- 
flexions dictées sans doute par la déikaace natu- 
relle aux avoués , et par la déplorable expérience 
que leur donnent de bonne heure les combats 
moraux auxquels ils assistent* 

— Voila un homme qui aura certainenient 
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employé mon argent à saltsfûre les trois vertus 

théologales des vieux troupiers , le jeu , le Tin et 
les femmes I 

—C'est vrai !..• Monsieur. Il n'y a pas de luxe 
ici!... C'est un bÎTOuac tempéré... mais... 

Ici le soldat laoça un regard profond à Thomme 
de loi. 

—Mais, reprit-il, je n'ai fait de tort à per- 
sonne; je n'ai jamais repoussé personne!.... et 
je dors tranquille ! 

ii'avoué songea qu'il y aurait peu de délica- 
tesse à demander compte à son client des som-> 
mes qu'il lui avait avancées; et alors il lui dit : 

•—Vous n'avez donc pas voulu venir clans Paris? 
Vous y auriez vécu à bon marché » cependant ; 
car il y a , au centre , des ressources... 

— C'est encore vrai!... répondit le colonel; 

mais ces braves gens m'avaient recueilli , nourri 
depuis un an.... Le père de ces trois gamins est 
un Tieuic égyptien qui a tu les pyramides ( !)..•• 
Je n'ai pas encore fini d'apprendre à lire à ses 
marmots. .. Il y> aurait eu de Tingratitudè à les 
quitter... 

(t) Les soldats appellent oeax qui survivent à Texp^di- 
tion d'Bgjpte des Egjrplîens, 
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aurait pu vous mieux loger pour voire 
argent... 

— -*Bah!... dît le colonel, ses enfaos coucbeot 
aussi sur la paille Lui et sa femme n'ont pas 
un trop bon Ht... lis sont gcnés, voyez-vous 
Us. ont pris un établissement au-dessus de leurs 
forces!... Mais si je recouvic ma fortune !.... 
Eufin...*^ Suffit! 

Colonel , je dois recevoir demain ou après 
vos actes d'Heilsberg, et j'ai dexcelleates nou- 
velles. Votre libératrice vit encore 

— S.... argent!.. Dire que je n'en ai pas !... 
Et il jeta par terre sa pipe!.., -^Une pipe 

culottée!,,, une jjipe précieuse!... mais c'était 
par un geste si naturel! par un mouvement si 
généreux ! 

— Colonel, j*ai bien réfléchi à votre affaire ; 
et je crois une transaction plus sure que le pro- 
cès... Aussi vais-je voir aujourd'hui même ma- 
dame la comtesse Ferraud. Cependant je niai 
pas voulu faire cette démarche sans vous en pré* 
venir... 

— ^ÂlioQS ensemble chez elle.,.. 
—«Non» dit l'avoué, vous pourriez y perdre 
votre procès... Songez que ic poiut de droit 

votre cause est en dehors du code; il ne peut 
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être jugé par les juges qM eooiiDe jugent les ju- 
rés... C'est une question de conscience ; vous 
aure^ cootre ?0U8 votre femme et soa mari » deux 
personnes puissantes , qui pourront influencer 
les trihimaux. — Le procès a des élémens de du- 
rée ; Ton dtscotera ?o9 actes ; il y aura dix ou 
douze questioDS préliminaires, qui, touteSj iront 
contradictoirement jusqu'à la eour suprême, 
Vous aurez le lemps de vieillir. — Et comme il 
est fort douteux que les tribunaux vous aocor* 
dent un€ pravùion , ce procès vous usera.... 

~Le maibeur ne ma pas détruit I.., répondit 
le colonel. Mais ailes chez ma femme !•«• j*ai 

cooliaiice en VOUS.... 

Là^dessoS) le comte Ghabert accompagna 
M* Dervîlle jusqu'à la perle de la rue. 

A peine lavoué avait^îl fait quelques pas ponr 
aller rejoindre sou cabriolet , qu'un homme en 
co.«itume de nonrrisseur t'accosta : 

— Monsieur, vous êtes sans doute parent de 
U. Cbaberl... Je voudrais vous proposer une 
chose pour lui... Pour lors^^nous Tavons donc 
ramassé , le pauvre homme ^ mourant de faim... 
Nous venions de Én'élabirf , moi et ma femme, 
et nous avions acheté notre fondas , quoique nous 
fassions sans le sou ; mais avec de -l'économie , 
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que je nue àk, je paierai... J'ai fait donc des 
billets à mon vendeor , dont le dernier , de six 
cents francs , est échu il y a dix jours... Et quand 
l'ai retiré le colonel je lui aitiîtqne tout ce que 
nous pouvions faire c'était de ^ul donner du pain 
et du lait... Nous n'aftoi|s que cela»., nous au- 
tres... Pour lors, î! nous dit qu'il serait riche un 
jour» et qu'il nous tiendrait compte de son io" 
gement et de sa nourriture. Yoas lui avex » à ce 
qu'il paraît, avancé de Tarant sur sa fortune... 
pas Trai?... Eh bien! Monsieur , il a su, par les 
voisins , que nous n'avions pas le premier sou de 
notre billet ^ et le vieux grognard, sans rien dire, 
a amassé ce que vous lui donniez^ a guellé le 
billet, l'a payé et me Ta rendu.— >Que ma femme 
et moij sachant qu'il n'avait pas de tabac, pau- 
vre vieux y et c'est ce qui le prive le plus , nom , 
mille noms de noms de Dieu ! nous en avons joli* 
men tbisqué !. « . Donc je voudrais vous proposer de 
nous prêter, vor qu'il nous a dit que vousétieEun 
brave homme, une centaine d'écus sur notre 
établissement, afin que nous lut fassions faire 
des habits, meubler sa chambre; parce que, 
Toyex-?ous, l'ancien nÔMS a endettés... et vexés 1 
Ce n'est pas deux méchantes tasses de crème et 
un morceau de pain , que nous lui donnions de 
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bon cœar » entendes-vous... ce n'est pas le loyer 

do sa 4;hauii»ie.«. qui valeot six ccnt5 francs,,.. 
Cela noas efnbèle!... Aussi , foi d'homièle hom- 
me, aussi vrai que je ru appelle Louis Yerguiuud, 
je m'engagerais plutôt qoc de ne pas Yons rendre 

C€L argciit-là. .. 

. Derville. regarda le nourrisseur, fit quelques 

pas en arrière pour revoir la maison , cour, les 
fumiers , Tétable, les lapias , les eolans ; et mille 
pensées lui passèrent par la tèt^. 
. — ^Te grises-tu (juekjuefois , mon vieux?... 

^Ma foi y Monsieur^ P^^^^ y par-ln.*. Il faut 
bieii rire !.,. 

— ^Hé bien , j'en suis bien aisei... Va, tu au-- 
ras les conl écusl... et plus mémo... ^lais ce ne 
sera j^a» moi qui te les donnerai. Le colonel sera 
bien assez riche pour t'aider, et je ne ?eux pas 
lui en oter le plaisir... 

-^G^k serait-il bientôt? 

^Mais oui... 

— A.fa! l'en suis joliment content pour lui!.., 

^ la ligure laQoée du nourri^seur sembla sY- 
pftoôuir,.. 

*iiL le comte Ferraud de ii» eu rail rue de Va- 
remnes^ et habitait un des plus beaux hôtels du 

fitul>ourg baiiit-Cierinaiii. Simple maître des re- 

I. 4 
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quèlès ^om Mapoléou^ M. le comte Ferraud avait 
dû les boones grâces du maître au nom qu'il por- 
tait , et à son mérite qui était réel ; mais sous I» 
restauration sa fortune politique s accrut très- 
rapidement. 

Il avait suivi Louis XYIil à Gaud. Au second 
retour, il était Irès4nfiuentdan8 leconséil priié, 
dont iliaisait partie, et semblait promis à la paîrie 
on au ministère* Du reste , u'ayaikt pas plus de 
trente-quatre ans, doué de formes agréables, 
bien fait ^ plein de grâce et d élégance, il plaisait; 
et, lorsqu'il épousa la veuve du colonel Chabert, 
les coteries n'acceptèrent pas lannonce de oe 
mariage comme ane nouvelle. M. Ferraudn'é«- 
tait pas riche alors, mais il appartenait à une 
ancienne famille parlementaire; Irès-bien alliée^ 
et lordonnauce citée dans la longue piirase clé* 
ricale, par laquelle cette bistoire commence, 
lui ayant rendu deux ibrêts , madame Ferraud se 
trouva par basard avoir fait tout ensemble un 
mariage d'amour et de iot luric. 

La comtesse était jeune et belle, riche, aima<* 
ble ; mais gâtée par la louange, et surtout accoa* 
tumée à dominer. Klle jouait le rôle d'une femn>e 
à la mode , et vivait dans une atmosphère de 
lu^e , de grandeurs et d'insouciance, où les iètes. 
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les concerts » les soîqs du monde lui ijôâakuluae 
vie saperficielle , exempte de réflexioos^ nme vio 
de touiLiilou. Elle aimait ses eoians par toa, 
par caprice I mats elte n*étail pas mère; et si 
elle restait ûdèle à sou amant, devenu sua iiiaii, 
cest qdé» par bonheur , îl cootinoait à flatter 

son arjuoui-propie. li ciall joli hoLuaie ; il avait 
ic poavotr; il était toujours amoureux; de plus, 
la yertiinç la messe d^itfe heure à Saint-Thomas 
d'Aquin, étaient de ujode, La comtesse ressem* 
blait à beaucoup de Padsîeones, dont l'ame n'est 
psLS eiitièienjeiU oicmple de bous seulimenii , 
mais que Jeur éducation , la flatterie et la vie des 
àaions, oiit rendues uiot[ueuses, iVivoles , irré- 
fléthiesy Tolooftaires , confiantes en leur beauté, 
dédaigneuses et avides de plaisirs... 

Ainsi ia femme dn comjLe Chabert , riche par 
l^ui , se trouvait pour ainsi dire au fat te de la so- 
ciété, au sein du luxe^ taudis que ie malheureux 
▼hrail entre le famîer d'une cour^ entre des bes<- 
iiaux^et uo nourrisseur... 

t^Me réflexion eût été faite par un kamsha- 
dale; mais l'avoué la tormiila parisiennement en 
M 'disant : 

La morale de ceci est qu'une jolie femme 
ne voudra jamais reconnattre même son aqoant 
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dans on bomoie en vietix carrick, en perraqne el 

en boites qui prenneut i eau. 

M* Deryille fui reçu par la comtesse dans une 

jolie salle à mauger dhiver, où elle déjeûnait. 
Ëile jouaîl a^eo an singe attaché par une chaîne 
à une espèce de petit poteau garni de bâtons en 
fer... 

— Bonjour, monsieur Derville! dit-elle en 
continuant à faire prendre du café au singe. 

Elle était divinement habillée avec une robe 
du matin; les boucles de ses cheveux, négli- 
gemment rattachés , s'échappaient de dessous un 
bonnet qui lut donnait un air mutin. Elle était 
élégante, et fraîche et rieuse t l'argent, lever- 
Uieii et la nacre élincelaicnl sur une jolie table : 
il y avait autour d elle des fleurs rares plantées 
dans de beaux vases en porcelaine. 

Xi'avoué sourit en conlemplant ce tableau; 
mais son sourire était malicieux, mordant; ex- 
pression des idées moitié philosophiques, moitié 
railleuses qui viennent à ces hommes placés ponr 
voir vrai, pour connaître le fond des choses, 
malgré les mensonges sous lesquels chaque fa- 
mille cache son existence. L'usurier, le médecin, 
ravoué , sont, dans Tordre social , les trois grands- 
prèties de la Vérité. 
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— Madame, dit brusquement Derville^ assez 
dioqiié du toD léger avec lequel la comtesse lui 

avait dit : — Bonjour, monsieur Derville ; 
Madame , je viens causer avec vous d'une affaire 
exlrémement grave/ 

— J'en suis désespérée ^ mais M. Ferraud est 
absent.. • 

— J'en suis enchauté, moi, Madame;, car il 
serait désespérant qu'il assistât à notre confë-" 
rence.,. Ecoutez, iMddame, un mot bullira pour 
vous rendre sérieuse : le comte Gliabert existe... 

£Jle partit d'un éclat de rire. 

— Vous voulez me rendre sérieuse en me di- 
sant de telles boujERonneries!... 

Mais la comtesse resta tout interdite en pré- 
sence de l'avoué^ domptée par l'étrange lucidité 
du regard fixe par lequel il l'interrogeait et sem- 
blait lire au fond de son ame. 

— Madame, répoudit-ii avec une gravité froide 
et- perçante 5 vous ignorez l'étendue des dangers 
qui vous menacent; et, d abord, permellez-moi 
de vous dire que la certitude la plus ample, 
l'authenticité la plus irréfragable, attestent l'exis- 
tence du comte Ghabert. Vous perdrez votre pro- 
cès si vous vous opposez à notre inscription en 
faux contre 1 acte de sou décès, et votre mariage 
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sera cerlainemeat aouuié... Mais là n'est pas 
pour was la honte et le malheur! Vous teniea 
toute votre fortune du comte Chabert et vous oe 
l'aimiez pas; mats si vous j ëttes obligée par les 
lois du manage, les Jois du cœur vous eiu^u- 
saîent ; eependaal il sera prouvé qu'il tous a 
écrit bieo avant lexpiratiou des délais exigés par 
le oode entre la moirt d'un premier époux et la 
célébration du mariage d une femme avec un se- 
cond* »• 

— Cela est Canz!.*. dît-elle, avec tonte la vto- 

lence d'une petite maîtresse. Je nai jamais reçu 
de lettre du comte Chabert» et si quelqu'un se 
dit être le colonel ^ c'est un intrigant, c'est quel- 
que forçai libéré, eomme Gogniard peut-être* »• 

El certes... 

— Heurettsement qne nous sommes seuls ^ 

Madame, et nous pouvons mentir à notre aise.,» 
Je vous dirai donc que la preuve de la remise de 
la première lettre e»ste, car elle contenait de» 
valeurs.... 

— Oh! pour des valeurs, elle nVn.*.. 

La comtesse s arrêta... Elle s'assit... Elle rou- 
fit, pâlit, se cacha la figure dans les mains, puis, 
secouant sa honte : 

— Mous plaiderons, Monsieur I... dil»elie avee 
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\m saûg-froid dont Jes Hemmes seules sodI capa- 
bles. Yom tfes TaTOué du prétendu Chabert... 
faites-moi le plaisir alors de ne me parler que 
fudieiaimiie»!... Bat-eè que leeoloMi peotré*- 

veair, Moosijjiir?,,. Booaparte ma fait coii;|pli- 
ineolor sur sa œorl par un âide-de^caiBpi^le 

lPM<^li^ eocore aujourd'hui irgis mille iiauc^à de* 
ffenaion accordée k sa veuve par les Cbiimbiik 
J'ai mille fois raison de repousser fous Jes Cha- 
bert qui softt veuus^^ ^eomme p^joeponsimi tous 
ceux'qut fieud#ont.,« fit ^aèd «m 4auz dbabèrt 
213 aurait écrit ?iqu est-ce <pie cela prouverait !•••• 
rQue votis avea befli des lettrés. . . reprit Ta- 
voué-^ que rous auriea dû ne pas vous marier 
aussi protnptemeol ^0 tous rates fait*..^ Nous 
aurions plus d'un ;aM>yen de vous anacher de 
prieîcQSes confideoces» si nous plaidions; mais 
fe- veux vous éviter le scandale- d'un procès si dé- 

^fi«§lMii9bll^^ cUm transaction peat seule vous en 
tssuveria bonle.«.. Yoaenfiins.... adultérins,... 
votre caractère.... attaqué!.... Vous aurez mis 
sciemment d'effroyables souffrances sur la tète de 
votre bienfaiteur. «.Que ne dira paâ le monde!.,. 
Xes avocats ont bien de Téloquence quand les 
causes sont éloquentes .par elles-mêmes... — Il 
y a des plumes bien acérées qui savent éedre des 
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mémoiFe» craek.... Celui du colonel Gbabert 

peut èlre un mémoire épouvaalable !... el peut 
faire Yoner TOtre nom à rexécration publique... 
Il n'est plus au pouvoir de personne d'empêcher 
la pistiee d'être saisie du procès ; lès actes réco- 
gnitifs sont à Paris... Voulez-vous savoir ma pen- 
sée , Madame... hh biea , en mou ame et cous* 
cience, il y a des malheureux morts en place de 
Grève j justement condamués, moins coupables 
que TOUS ne Tètek.,. Ils 6nt tué pour aToir du 
pain ! vous avez enfanté neuf années de malheurs 
inouïs, mille morts sur la tète de votre mari !.«. 
Sciemipent !.., — Oui, Madame. Il y a en quatre 
lettres d'écrites !. . . Et vous avez vu Boutin ! ' 
La comtesse clait anéantie!... 

— Je ne sais si le colonel voudra transiger; 
mats il vous aime !... 

A ce mot, la comtesse dressa la tête, et un 
éclair d'espérance brilla dans ses yeux; elle c0m)|b 
tait peut-être spéculer sur la faiblesse, sur la ten- 
dresse que son premier mari avait pour elle... * 

— J'attendrai vos ordres, Madame, pour sa- 
voir s'il faut vous signifier nos actes, on si vous 
voulez être dans trois jours seuk chez moi pour 
arrêter les bases d'une transaction,.. 

El Derviile partit. 
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S IV. 

UUOSPICE D£ LA VIEILLESSE. 

Huit jours après les deux visites que M* Der- 
Tille avail faites/ et par une belle matinée du 
mois de juin, les époux si singulièremeut desuals 
par un hasard presque surnaturel partirent des 
deux points les plus opposés de Paris , pour 
Tenir se rencontrer dans letude de leur avoué 
commun. 

Le colonel Chabert, grâce aux avances qui lui 
furent iargement faites par M* DerTÎHe» était 
vêtu selon son rang, et arrivait voiluré par un 
cabriolet fort propre* Fraîchement rasé, le chef 
couvert d'une perruque appropriée à sa physio- 
nomie , habillé de drap bleu » ayant des bottes 
neuves, du linge blanc, et portant à sa bouton- 
nière une brochette d'or garnie de croix, le vîeuï 
s#ldat avait retrouvé ses anciennes habitudes 
d'élégance martiale. 11 se leaail droit, sa figure 
paraissait rajeunie^ et il ne ressemblait pas plus 
au Chabert en vieux carrick qu'un gros sou ne 
ressemble à itnè pièce de quarante francs non- 
vellement frappée, 

A le Toir, les passans eussent facilement re^ 
connu en lui Wku de ces beaux débris de notre 
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ancienne armée, on de ces hommes héroïques 

sar lesquels se reflète noire gloire nationale^ et 
qui la représentent comme un éclat dé glace ii- 
Juminé par Je soleil semble en réfléchir tous les 
^oQ^ Ail^^ieu:^ soldais aont toui ensemble des 
iRleapix et des livres. 

Sa bc^U^ i^urc, gr^yç et mystérieuse , parais- 
sait être ifldlÉix nourrie , plus grasse , pour em^ 
prupter à la peinture une de sçs expressions les 
plus pittoresques. Ses traits peignaient Je bon- 
heur avec toutes ses espérances; et quand il des- 
içeadit 4e voiture pour monter chez JDerviiie, 
il sauta légèrement ecnme aurait pu faire on 
j^une, homme. 

A peine le cabriolet le {etati*4l è la porte de 
Derville , qu\ia joli coup^ tout armoirié arriva. 

Madame la comtesse Ferraud sortit de cette 
voiture dans Téclat d*iine toilette simple > mais 
habilement calculée pour lui donner .tous ]^ 
avantages de sa laille ûne : elle avait une jolie 
capotte doublée de rose qui encadrait parfaite- 
ment sa figure, en dlssiiuulail les contours, et lui 
pràlait toutes les séductions de la jeunesse* « 

Il y avait quelque chose de dramatique et de 
comique tout à la fois dans cette rencontre; elle 
eut été plus pittoresque si le légitime époux avait 
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été revêtu des livrées de la misère; mais ces deux 
raieunissemeos n*ét»ieiit pas non plus sans înlé* 
rêt. Quelle scène au fond de cette uoire étude !.. 

Les clercs vireol d'abord passer le colonel , 
puis madame la comtesse Ferraud, et ces deux 
figures excitèrent d'iatermiaables discussions, 
des paris ^ surtout. 

M* Perville pria le colonel de rester dans sa 

chambre à coucher et garda la comtesse Ferraud 
près de lui. 

. — Madame, lui dît-ll, ne sachant pas s'il vous 
serait agréable de voir M. le comte Chabert , je 
TOUS ai séparés..»* Si cependant tous déstriez?... 

— Monsieur, c'est une attention doot je vous 
remercie.... 

— Madame, j*ai préparé la minute d\in acte 
dont vous accorderes on rejetterez les condi- 
tions; elles pourront être discutées par vous et 
knonsieur votre mari, séance tenante : j'irai aiter- 
natiyement de vous à lui, pour vous présenter, à 
i un et à l'autre, vos raisons respectives. 

—Voyons, Monsieur , dit la comtesse en lais- 
sant échapper un geste d'impatience... 
Derville lut. 

«Le huit mars, en 1 élude de M* Derville, 
> avoué, etc. , son t. comparus : * ' 
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<D uoe part y la sieur Hyacinthe «(t/ Chabert, 
€w6 à Paris, le juillet 1765, et baptisé dans 
« l'iiospice des Eofao^-Trourés , ie â dpdit mois, 
itileJesdenomn de son ëxîk>rftiott>^o^; 

'^3 D'aiiti|l4ittrt, la dade Rose Ghapoiel , épouse 

c^' piHèînl^res noces de M. le comte Cliaberl, 
i ci«dessus nommé , née* . , • 

—•Passez, dit-elle, et laissoûs les préambu- 
les!... Arrivons aux conditions. 

—Madame, dit lavoué, le préambule expli- 
que succinctement la position dans laquelle vous 

vous trouvez Tua et l'autre ; puis, par larticle 
pretnier, vous reconnaissez qge Tindividu dé<- 
signé dans les actes joints à la transaction et ini- 
nutieusement décrit, en présence de trois té- 
moins, (jui sont deux notaires et Je uuurrisseur 
chez lequel a demeuré votre mari, auxquels 
j'ai confié, sous le secret, votre affaire, et qui 
garderont le plus profond silence sur cet acte; 
vous reconnaissez, dis-je, dans le soussigné, 
dont 1 état est établi par une espèi^e d'acte de 
notoriété , le comte Ghabert votre premier 
époux. 

Par Tarlicle second, le couitc Ghabert, dans 
l'intérêt de votre bonheur, s'engage à ne faire 
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usage de celte reconnaissaoce ^ue daos les cas 
prëYus par l'acte lai-mème... 

— Et ces casj dit Dei ville en faisant une sorte 
de parenllièse , neaonl aotres que la non-eié- 
culion des clauses de celle convention secrète. 

— «De son côté, repril-iJ, M, Ghabert consent 
à ne famais s'inscrire en faux contre son acte de 
décès , à ne point introduire dinslance pour ob; 
tenir cassation de voire second mariage / malgré 
sa .nullité^ nullité que vous reconnaissez en tant 
que de besoin ^ et il vous laisse en possession de 
l'état dont vous jouissez acluellement. 

—-Et quel est le prix de?.» dit la comtesse 
étonnée. 

— Par larlicle trois , dit l'avoué en continuant 
avec un flegme imperturbable, vous vous enga- 
gez à constituer au nom d'Hj^acintbe , seul nom 
légal du. comte Ghabert , une rente viagère de 
vingt-quatre mille francs, inscrite sur le grand- 
livre de la dette publique» mais dont le capital 
vous sera dévolu à sa mort... 

— Les revenâns content cber*.. diten riant 
la comtesse. 

— Madame, votre fortune ne vient-elle pas?.. ' 
demanda 1 avoué. 

—Ailes , Uonsieur, Mez, si telle est la trans* 
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actioD y et s'il m'esl prouvé qae lindivida dont 
, vous plaidez h cause soil le comte Ghabert , 
l'accepterai. 

— 'Madame , il vous sera loisible de le reeon*- 
naître ; car il met une dernière condition à son 
sacrifice. condition. *• qite.;. 

Derville hésita. 

— ... A laquelle, reprit«>ii , je n'ai jattais pu le 

faire renoncer. 

-^Quelle esUelie?.., demanda la comtesse, 
dont la curiosité fut fortement excitée. 

— Il veut , Madame, que pendant deux jours, 
pris Tau au commencement et Taulre au milieu 
du mois , et dans chaque mois de lanuée , tous 
ses droits d'époux soient reconnus par vous... 

— Quelle horreur ! s écria la comtesse en se 
levant. 

— Madame , il prétendait jouir de six jours. 
C'est moi qui.,é 

•—Assez ! dit la comtesse , nous plaiderons !.. , 
Monsieur... 

«—Oui 9 nous plaiderons!... s'écria d'une voix 
sourde le colonel en ouvrant la porte et apparais- 
sa6t tout à coup devant sa femme. 

Il avait une main dans son gilet, et iautre 
étendue vers le parquet qu'il montrait par un 
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g^ste énergique auquel Je bouveoir de son aven- 
ture doonail une horrible puMsaoee* Il retta 

debout^ immobile^ sévère^ implacable... 

— C'est lail../ .se dit en elle-même la com- 
tesse. 

— Madame! reprit le vieux soldai, je vous 
Teux maintenaot tout entière et sans partage.. • 

— Mais Monsieur nest pas le colonel Çha- 
bert!.,. s'écria la comtesse^ en feignant la sur- 
prise. 

' — Ab dit le Yieillard d'un Ion profondé** 

iDcat ironique... Yoiiiez-vous des preuves?... 
Je Yous ai vue pour la première fois chex le 
coiDle Gilbert! Vous étie^ fenime-d^-chaoïbre 
de madame... • 

La comtesse pâlit; et en la voyant pâlir sous . 
4pn rouge , le yieox soldat ^ louché de la TtTe 
souffrance qu'il imposait à une femme jadis ai- 
mée avec ardeur, sWêla) mais, recevant de 
son épouse un regard horrible et venimeux 
comme celui d'un serpent 5 il reprit toot à 
coup : 

— J'ai pu savoir cette circonstance , n'est-ce 
pas!*.. Eh bien ! il faut vous donner une convic- 
tion forte ! Si vous ne reconnaissez pas ma voix, 



64 COMTE CaABIRT. 

VOUS aurez cooûance en vous-même !. .. M'est-ce 
pas moi seul fui vous ai déshabituée de*. . 

— De grâce, Monsieur... dît la comtesse à 
l'avoué, trouvez boa que je quitte la place... Je 
ne suis pas venue pour entendre de semblables 
hoireurs... 

Elle se leva et sortit. 

— £b bien I colonel , reprit l'avoué y voilà donc 
comment vous menei les procès... 

Dervîlle s élança dans l'étude ; mais la com-» 
tesse n'y était déjà plus; elle avait trouvé des 
ailes, elle s'était comme envolée. En revenant au 
colonel, il le trouva dans un violent accès de 
rage; il se promenait à grands pas... 

— Une femme à laquelle j'ai donné un mil* 
lion;., et qui me marchande 1... qui m'a voulu 
pour mari... et qui ma trahi !... Je la tuerai !..« 

— *Eh bién, coibneli n'avais-je pas raison eu 
vous priant de ne pas venir?.. Je suis maintenant 
certain de voire identité. Quand vous vous êtes 
moiilié , elle a iail ua mouvemeol dont la pensée 
n'était pas équivoque; mais vous avez perdu 
votre procès... Voilà une femme qui sait que 
vous êtes méconnaissable !... 
Je la tuerai... 

— Folie! vous serez pris et guillotine comme 
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un misérable; et peu i- être manquerez- vous 
. votre coup; ce qui serait impardonnable : on ne 
doit jamais manquer sa femme , qoand on veut 
la tuer... Il faut me laisser réparer vos sottises. 
AHes«voas*eo. 

Le colonel, simple et bon, obéit à son jeune 
bienfaiteur et sortit eo lui balbutiant d^s excu- 
ses. 

Il descendait lentement les marches de. Tes- 
calier noir , perdu dans de sombres pensées, ac- 
cablé peut-être 9 parie çoup qu il venait de rece- 
voir, pour lui le plus cruel, le plus profondémeot 
enfoncé daas son cœur, lorsqu'il entendit, en 
parvenant au dernier palier , le frôlemeot d'une 
robe^ et sa femme apparut. 

— Yenex, jMLonsieur, lui dit-elle, en lui pre- 
. nant le bras par un mouvement semblable à ceux 
qui loî^ étaient familiers autrefois. «. 

Ce geste, cette petite voix, l'aceent de la com- 
tesse , produisirent sur la rage concentrée, qui 
bouillait dans Tame du pauvre soldat Teflel d'un« 
goutte d'eau froide introduite dans une chau- 
dière pleine de vapeur.. » Toute sa colère tomba ; 
il était stupéfait, et se laissa. entraîner par sa 
femme jusqu'à la voiture. 

— Eh bien ! monte^z donc... lui dit la comtesse, 
I. > 5 
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Jorsque Je valet eut achevé de déplier les feuilles 
du marche-^pied. 

Et il se trouva comme par encbantemeot assis 
près de sa femaie dans Télégaot coupé. 

— Où ?a Madame? demanda le ¥alet. 

— A Groslaj ! dil-eile. 

Les chet^aux partent et traversent Plans. 

— Monsieur, dit la comtesse au coiouel, d un 
son de roix qui révélait une de ces émotions rares 
dans la vie, et dans lesquelles tout est agité en 
nous; alors, cœur, fibres j ner6, physionomie , ^ 
ame et corps, chaque pore tressaille; nous ne 
savons en quelles régions ia vie est transportée ; 
mats elle semble n*étre plus en nous ; éUe en 
sort , elle jaillit. Ce tremblement réagit et se 
communique comme une éontagîon $ il se 
transmet par la parole , par le regard , par Tac- 
cent de la voix , par le geste $ il est dam Tair, 
il est magnétique ; aussi le vieux soldat tressail- 
lit en entendant ce seul mot . eë premier , ce 
terrible : 

— Monsieur... 

Mais aussi c'était tout à Iff fois un reproche , 
une prière, un pardon , une espérance, un dé- 
sespoir, une interrogation, une réponse; ce mot 
comprenait tout , et il n'y avait au monde qu une. 
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femme , capable de jeter tant d'éloquence , ùmt 
de sentimcns dans un mot , une femme sans 
€œar!..« - • 

* Le colonel eut mille remords de ses soup* 

çoBS , de aes demandes , de aa coièM , et 
baissa les yeux pour ne pas laisser deviner son 
trouble. 

— -Monmeur » veprit la comtesse , apris use' 

pause imperceptible, je vous al reconou!... 

— Hoainel... dit ie/vieoz soldat, tout o# 
que je voulais pour oublier mes malbeurs. 

Il essoja deux grosses larmes qui rMièrent 
foutes chaades mv Jes mains de sa femme ; il le» 
pressait avec tendresse. une tendresse . pater- 
nelle. 

Monsieur, reprit-elle, commentn'avez-voaspas 
deviné qu'il me coûtait horriblement de pai'attro 
devantun étranger dans uoe position aussi iausse; 
si î ai à rougir de ma situation , que ce ne Voit au 
moins qu'cQ famille; ce secret doit rester ense- 
veli dans noscœurs.» • Vousm'absoudres, j'espère» 
de non iodifférenee apparénle pour les malheurs 
d un Cbabert à i existence duquel je ne devais pas 
croire. • . 

— Jai i^çu vos lettres... dit-elle vivement, 
en prévoyant sur les traits de son mari r-c^jsotîo» 
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qaî s'y peigoait ; — mais les avea-vous tocs 

Elles me parvinrent treize mois après la bataille 
d'Ëyiau; elles élaieat ouvertes, salies; el j'ai du 
croire , après avoir obtéou la signature de Na« 
poléoû sur mon nouveau contrat dç manager 
qa'uD adroit iotrigant voulait se jouer de mot... 
Pour ne pas troubler le repos de M. Ferraud , 
*et ne pas akérer les liens de la famille, j'ai 
donc du prendre des prccaulioûs contre un 
faux Chabert,... M'avais -< je pas raison,*. ? 
diles... 

— Oui, tu as eu raison; c'est moi qui suis un 
sot , un animal , une bête , de n.'avoir pas su 

mieux calculer les con$é(juen€es d'une situa tioa 
semblable. ... Mais où allons-nous dit le 
colonel en se voyant à la barrière de la Cba- 
pelle. 

ma campagne , près de Groslay , dans la 
vallée'de Montmorency. Là, Monsieur, nous ré- 
fléchirons ensemble au parti que nous, devons 
prendre... Je connais mes devoirs... Je suis à 
vous en droit , si je ne vous appartiens plus en 
fait. — Mais voulez-vous que nous soyons la 
fable de tout Paris, de TEurope."* Quaad vous 
aurez décidé de mon sort , j'accepterai votre 
arrêt; mais, jusque-là, et avant d'instruire le 
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public de cette histoire romanesque , gardons 

notre dignité, 

' ^Yous m'aiïnez encore , reprit-elle en jetant 
sur le colonel un regard triste et doux ; moi , j'ai 
été autorisée à former d'antres liens... Et pour- 
quoi ne meconLierai-jepas à la noblesse de voire 
caractère... Je tous TaYOuerai donc» j'aime 
M. Perraud... Jeneyous dirai pas qu'il est jeune, 
qu'il me plaît; non^Yieiilard, peut- être Taioierai-je 
encore» et je mesuis^crue en droit de l'aimer. . . Je 
vous regarde en ce moment comme un père , 
comme un ami... Une Toix secrète on votre bonté, 
qui m est si bien connue, me dit que vous êtes 
assez généreux ponr me pardonner de vous faire 
cette blessure... Pourquoi serai-je fausse? Puis- 
je vous cacher un fait.., J ose vous prendre pour 
juge 9 et me remets à Totre discrétion... — Le 
hasard m'a laissée veuve , mais je n'étais pas 
mère..., et je le suis devenue... 

Le colonel fit un signe de main à sa femme 
ponr lui imposer silence , et ils restèrent sans 
proférer un seul mot pendant une demi-lieue. 
Ghabert croyait voir les deux petits enf ans devant 
lui. 

Rosine I... 
— Monsieur. . . 
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—-«Les morts oot bien tort dé reTeuir !. . . 

—•Obi MoDsieur^ non, non! Me me. croyez 
pas ingrate^ seuleoienty rowtffm^et une amante, 
uqe mère, là où vous» a>iez laisssé une épouse; 
maisri'M n'eslpat QM>n ed ]i€Hiiiptfâ0 ?oii6 aimer, je 
sais toii^t ce que je vous dois et puis vous offrir 
U^ie6 Içâ «aiiisctioM d'une.. 4. 

~llorièel6«« fépiîl le vieillard d'une voix 
douo6y je n'ai plus aMcun resseuticut^Ql... Si je 
ilmposaid die dci^es conditions» c'était pour ven- 
ger Boes itiaiiieurs niécouaus..* 

iLat^omlease ayant fortement rougi, le vieillard 
admira Ja pudeur de su femme, cl fut heureux 

dé toftOfrnaitre en elle les qnalUésjpar lesquelles 
Uai^iiCété sédinE jadis. 

>^l4ottS>^t>iieroa& touU*. ajouta-t-il avec un 
dè ces souiwes dbnt la grâce vient toujours des 

reflets d'iine belle ame. — -Je ne suis [>as a^sez 
peu délicat pour exÎL^er lès Sembiaos de l'amour 
chez uae femme^qui u'aiuie ptus.^. La colère ui 'a 
iaLi. tr^uv^r. des plaisirs de vengeance dMds ce 

marché bizarre. Je voulaiis CUe uu remords vi- 
vant, dans Votre bonheur, le salir par une pensée, 
par une prostitution... Mais je ue laurais jamais 
exigé. ^ 
La comtesse lui lança un regard empreint d*une 
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telle reconoaissance » que le pauvre Ghaberl au* 

lalt vôqIu rentrer dans sa fosse d'Eylaii. 
. li y a d^a i^omnae^ daat i'aaie eaV aa$ei( 4^rie 
pour de tels dévouemens, tant ils semlent vive^ 
mçj^t jl^ prix d **^g«»Fd , 4 ua fnqf ,,d un senti- 
ment, 4e$ ç^psea avfugîtif^a chec^la plupari 

des gçnç les émeuve ni pour loMjvurs... ^n^^^ 
neuves et d'éterpeile Qpbl^atiel , 

-^Mou ami, nous pailcruus de luul ceci ^),iu> 

tard et, à .çc^ur repo^i^ . , djt li^içqfmçfaf , 

La conTersatioQ prît un autre convs; et, quoi- 
ils r^yi^^nt ^qMV^al k^f^ur ^(^^^qo bizarre» 
soit par des allusions, soit séfieusem^ot , ils fr- 

nemens 4^ leipr union pfissee et les choses de 

l'empire, La coi^tesse sut imprimer un cbaruic 
doux à ses soutteirs , et répandit une teinte de 
mélancolie qui maintenait la gravité de cette 
scène* . £lle faisait revivre Tamour sans exciter 
Bwmé^^àMr , laissant entrevoir k son premier 
ép^^M&Btoules les richesses morales, qu elle avait 
•e^ptâùliret qui dis lors devaient en quelque 
sorte ë^re sa part de bonheur. 
;i(||fr||fp^i virent par un chemin de traverse à un 
^,^nd p4i:^i ^Ûué dans la petite valite qui sépare 
h9^.ba«||ejurs d^ Margency du joli village de Gros- 
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}aj. La comtesse possédait là UDe maisoD ravis* 
santé, et oà , en srriTant, le colonel vit tous 
}e5 apprêts que nécessitaient son séjour et celui 
de sa femn»e. 

Le malheur augmente la défiance et la mé- 
chanceté des hommes , comme il grandit la bonté 
des gens qui ont un cœur excellent; c'est une 
espèce de talisman dont la vertu consiste à jcor- 
roboi:er notre constitution primitive; or l'infor- 
tune avait rendu le colonet encore plus se cou- 
rable et meilleur qu'il n était ; il y avait des souf- 
frances inconnues au secret desquelles il s'était 
initié. Cependant, malgré son peu de défiance, 
il ne put s'empêcher de dire à sa femme : 

— 'Vous étiez donc bien sure de m'emmener 
ici?..» 

—Oui , réponditp-elle si je trouvais mon Char 

bert dans le plaideur... 

Et elle se mit à rire de si bonne grâce, que 

ce rire , en apparence vrai , dissipa les légers 
soupçons que le colonel se blâma intérieure- 

menl d'avoir conçus. 

Pendant trois jours , la comtesse fut admirable 

près de son premier mari. Elle semblait vouloir 
efl'acer les souvenirs des souffrances qu'il avait 
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endurées, à force de soins , de gracieosélés , de 

douceur. Elle lenchanlait. 

Le soir da Iroisième jour, elle était montée 
chez elle en laissant paraître sur son Tisage, 
malgré ses efforts» quelques traces d'inquiétude. 
En se mettant à son secrétaire, elle déposa le 
masque de gaieté qu'elle conservait devant le 
comte Ghabert, comme nne actrice qui, ren- 
trant fatiguée dans sa loge après un ciiKjuièuje 
acte pénible « tombe demi-mort^ et laisse dans 
la salle une image d elie-méme à laquelle elle ue 
ressemble plus. 

Elle prit nne fettre commencée et PaobeTa. 

M. le comte Ferraud , ayant uoe fortune con« 
sidérable à régir , s'était attaché comme sêcré*- 
taire un ancien avoué ruine , homme plus qu'ha- 
bite et qiîi connaissait admirablement les res- 
sources de la chicane ; mais le praticien avait as- 
sez bien compris sa position chez le comte , pour 
y être probe par spéculation. Il espérait parve- 
nir à quelque place élevée par le crédit de son 
patron 9 dcmt il gérait admirablement bien la 
fortune. Sa conduite démentait tellement sa vie 
passée qu'il passait pour on homme calomnié ; 
mais la comtesse , avec l'empire et la finesse dont 
tontes les femmes sont douées , peu ou prou» 
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avait cU^viaé iatendaat et la aurveiilaii adcoi** 
temeDt, 

Elle savait le maaiçr , et en avait déjà tiré ua 
lrà»»bon. parti pour sa fortone en saivaot qaeU 

ques-uos de ses conseils. — La lettre qu elle écri^ 
vmt lui était adreaaiée. SUe ie priail d'aller ^ eà 

son nom, demander chez M° Derville coaimuai- 

cation des actei^ qiM CQaaeroaieat ie colonel 
Gbabert » el après en avoir pris lecture et les 
avoir copiés dao^ leurs disposiiious lesjptlus es* 
saDtîelieSy de venir aussitôt la trouver à sa mai- 
son de Groslay. 

A peine avait-ello achevé qu'elle entendit dans 
le corridor le bruii des pas du colouel , qui, tout 
inquiet »^vwait la voir. 

—«Hélas!... dit-elle à haule voix, je voudrais 
être morte Ma situation es.t intolérable» ^« 

— Eh bien ! qu*aves-v6u8 donc?.*** demanda 
le bonhomme. 

, — Rieti !..• rien !... dit^lle. , . 

: Fuis elle se leva, laissa le comte et descendit 
pour recommander à sa femme de chambre d^al* 
1er à Paris, de remettre celte letlrc elle-même 
à M* Deibecq, son intendant, et de la lui re- 
prendre après qu'il laurait lue, afin de la rap- 
porter. 
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La femme de chambre partit, et ia comteaso 
alla s'asseoir sur un banc qui était asses en vue 
pour que le colonel la trouvât aussitôt qu'il vou< 
drait Tenir lui parler. 

Le comte Gliat)ert la cherchait déjà ; il ac- 
courut ^ ét s'asseyaot près d elle iMir le banc a 

— Hosine , lui dit-il , vous avez quelque cha* 
grin?... 

Elle ne répondit pas. 

La soirée était une de ces soirées magnîGques 
cl calmes dont les secrètes harmonies répandent, 
au mois de juin , tant de suavité dans les cou- 
chers .du soleils l'air était pur, le sileoce pro- 
fond*, il y avait un peu de fraîcheur» et dans le 
lointain du parc les voix de quelques enfans ajou- 
taient une sorte de mélodie aux sublimités du 
paysage. 

— Tous ne me répondez pas? .demanda le 
colonel à sa femme. 

— Mon mari... dit ia comtesse. 

£lJe s'arrêta, iit un mouvement et lui demanda 
en rougissant ; 

— Gomment dirai-je en parlant de M. l^er- 

raud?... 

— Nomme-le ton mari, ma pauvre cufanlL.. 
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répondit le colonel , avec un délicieux accent de 

bonté. — C'est le père de les eofans. 
£t le vieux soldat soupira. 

— Eh bieni repiil-eile, si M. Fenaud me de- 
mande ce que je suis ^enae faire ici... S'il ap- 
prend que je m y buib rouieruiée avec lui iucoQDU^ 
que lui dirai-je? 

— Ecoutez, Monsieur, reprît-elle, en prenant 
uae atliludir^ pleine de dignilé^ — décidez de 
mon sort ^ je suis résignée... 

— Jla chère, dit le coluiie! en s emparant des 
mains de sa femme , j'ai résolu de me sacrifier 
eutieremeul à votre bonheur... ^ 

— Çela est impossible!... s'écria- t-eUe , en 
laissaiâL échapper uu mouvement convulsif. — 
Songes df^nc que vous devriez alors renoncer à 
vous-même et d'une manière authentique... 

— Gomment 9 dit le colonel , ma parole ne 
vous suffit-elle pas !. . . 

En ce moment , cette scène eut quelque chose 
de solennel, et il y avait au fond de <|ls deux 
ames le drame le plus ëpouvaulable que Ton 
puisse imaginer. 

juc Q)oL aulluniique étail toQibé sur le cœur 
du vieillard en y réveillant des défiances invo- 
lontaires; et il jetait sur sa femme un regard 
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noble et calme qui la fit rougir ; elle baissa les 
yeax. Le coionel aTail peur de se trouver obligé 

de la mépriser y taudis que la comtesse craignait 
d'avoir effaf|>ucbé la sauvage pudeur^ la probité 
sévère d un homme dont elle coanaissait le ca- 
ractère généreux , les vertus primitives* — Ces 
idées étaient seulement en germe chez ces deux 
êtres , mais elles répandirent un nuage sur leur 
front. 

La bonne harmonie lut cependaut rétahlie 
assez promptement entre eux» Un crî d enfant 
retentit au loin. 

— Jules, laisses votre sœur tranquille 1... s'é- 
cria la comtesse. 

•«Quoi! vos eofans sont ici!., dit le colonel, 

— Oui... je leur ai défendu -de voua impor* 
tuner. 

Le vieux soldat comprit toute la délicatesse 

de ce procédé , de ce tact dç femme si graciei^x, 
si pudique; et alors, il prit la main de la com* 
tesse et la baisa. 

^Qu ils vientient donc !••• 

La petite fille accourait pour se plaindre de 
son frère* 

—Maman !... 
Maman!... 
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— C'est lui qui... 
C'est die 1... 

Les mains étaient étendues vers la mère , et 
lei dettit yoVx eofantinefl se mêlaient. Ce ftit un 
tableau soudaio et délicieux! 

^Yoilà de$ eD&ns déshonorés.... Ils ne lie 
savent pas encore!... s'écria Ja comtesse en rete- 
nant ses larmes. 

C'est**7 TOUS qui faites pleurer maman?... 
dit Jules en jetant un regard de colère au co* 
lonel. 

— Taisez-vous , Jules !... s'écria la mère d'un 
air împërieoi.' 

Les deux enfans restèrent debout et silen- 
cieux, examinant leur mère et l'étranger avec 
une curiosité qu'il est impossible d'exprimer par 
des paroles. 

—Oui 9 s'écria le colonel comine sli achevait 

uoe phrase mentalement commencée, je dois 
rentrer sons terre... Je me le sots déjà dit. 

— £i) bien! puis-je accepter un tel sacrifice?., 
répondit la comtesse. Il y a des hommes qui sont 
morts pour sauver Thonneur de leur maîtresse ; 
mais ils n ont donné leur vie qu'une fois; et ici, 
vous donneriez votre vie tous les jours... Non, 
liOû, cela est impossible... S'il ne s agissait que de 
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Totre existeiice , ee ne serait mu $ niBis signer 

que vous n êtes pas le colonel CbâberiL., Mai:» 
reconDaitre qùe Toas^ète^na tmpwleiir ; wtre 

hoaueur périrait^ car il faudrait commettre uu 

measoogéâ toute heqre do joar...Sôiig«f donc... 

Allez, je ne veux pas cela... Sau6 mes pauvres 

eafaDSy me serais déjà eofiiie atéc vMS au bfoat 
du Blonde. 

— Mais y reprit Cbabert, est-ce que je ne puis • 
pas vitre ici , dans Tottê petit parilhM » cémoie 
un de vos pareus. Je suis usé comme uo canon 
de rebut, il ne me faut qu'on peu de tabaë et 
le Constitutionnel. 

La comtesse fondit en larmes, 

11 y eut entre la comtesse teVraud et le co^ 
lonel Gbabert un combat de générosité dont le 
soldat sortit Tainqueor. 

Un soir, en voyant sa femme» ou mieux en- 
core , en Toyant "une mère au milieo de ses 
enfans, séduit par les touchantes grâces dou 
tableau de famille, au coin du fou à la campagne, 
dans loaibre et le silence, il prit la résolution de 
rester mort, et, ne è'effrayant plus de Tauthen- 
ticité d'un acte , il demanda eominent if fallait 
s'y prendre pour assurer irrévocablement le bon- 
heur de cette fiimilie. 
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— Faites comme vous voudrez ! lui répondilla 
comtesses intis fe tous déclare ^qine Je ne me 

mêlerai eu rieu de celte alTaire!... Je (e dois 

Delbecq était arrivé depuis quelques jours; 

el^ suivant les iastructioDS verbales de la com- 
tesse , rio tendant avait su gagner \fk confiance du 
vieux mililiiire. Le lendeLuain malin donc, 
. colonel Cbabert partit avec Tancien avoué pour 
Saiut-Leu-ïaverny,où Delbecqavaitfailpréparer 
ohes le notaire un acte conçu en termes si crus» 
que le colonel sortit brusquement de 1 utude , 
après en avoir entendu la lecture : 

— Mille noms de tonnerre I... je suis un joli 
coco, après cela!... moi, passer pour un faus- 
^ire!... s'écria-t-ih 

— Monsieur, lui dit Delbecq , je ne vous con- 
seilla pas de signer. A votre place je tirerais au 
moins dix mille livres de rentede ceprocès'-là 
,Madame les dooneraiL 

,Le colonel, jetant un regard foudroyant au 
•coquin émérite^ et emporté par mille sentimens 
contraires , s'enfuit avec toute la vigueur d'un 
jeune homme, li était redevenu déFiaDt; il s'in- 
dignait^ se câlinait; et, toujours courant, il 
.entra dans le parc de Groslay par la brèche d'un 
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mur tombé ; puis il alla s'asseoir sous un kiosque 
d^oùl'ou découvrait le chemin de Sai&uLeu. 

Le hasard voulut qu'il vînt » pa.<$ lents vers le 
cabiaet pratiqué dans la roche iactice sur la- 
quelle était bâti le kiosque ; Taliée ëlaîit siblée 
avec celte espèce de terre jaunâtre par laquelle 
on remplace le gravier de rivière , la eomtesse» 
qui clait assise dans le petit salon de cette es- 
pèce de pavillon , n'entendit pas le colonel. Ro- 
sine était là dans une grande anxfété. Le wissge 
tourné vers l'allée qui menait à Saint^Leu, elle 
regardait sur la roule, et se trouvait trop pré- 
occupée de la réussite d'une ailaiie aussi capitale 
pouribire attention au léger bruit que fit son 
mari du côté opposé... Le vieux soldat n'aperçut 
pas non plus sa iemine au-dessus de lui dans le 
petit pavillon. 

— Eh bien i monsieur Deibecq.... A~t-il 
signé demanda la comtesse à son intendant 
qu'elle vit seul sur le cberain, pai-de6^us la haie 
d'un saut de loup. 

— Non, Madame!... et je ne sais pas ce qu'il 
est devenu I — Mais le vieux chev^f s'est bien 
eabré!... 

Le colonel trouva toute sa force pour franchir 
le saut de loup; et, en un clin d'œil. Ait devant 
I. 6 
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le vieil avoué , auquel il appliqua la plus belle 

paire de souillels qui jamais ait été reçue sur 
deux joues de procureur* 

— Ajoute que les vieux chevaux savent ruer!.* 
lui dit-iL 

Mais, sa colère dissipée , il oe se sentit plus la 

force de sauter le iossé ; il revint vers le kiosque 
par la porte du parc , et monta dans le cabinet 
aéricQ dont les rosaces de verre offraient la vue 
de chacune des ravissantes perspectives de la 
vallée. La comtesse s'elait assise sur une chaise, 
et gardait une contenance pleine de calme* âa 
physionomie était impénétrable. Elle s'essuya 
les yeux comme si elle eut versé des pleurs, 
et joua par un geste distrait avec le long ru- 
ban rose qui servait de ceiulme à une robe de 
percale... 

INéanmoins , malgré son assurance, elle ne put 
s'empècber de frissonner eu voyant devant elle le 
vénérable et loyal soldat , debout , ies^bras crol« 
ses, la figure pâle, le front sévère. 

— Madame !••• dit-il après l'avoir regardée 
fixemeul pendant un moment, et l'avoir forcée 
à rougir. Madame, je ne vous maudis pas.,, 
maïs — je — vous — méprise!... Maintenant, je 
remercie le basard qui nous a désunis... je ne 
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sens pas même un désir de vengeance « car je ne 

vous aime plus... Je ne veux rien de vous... Vos 
enfaiis qui crieni el jouent là*bas ne seront 
point déibonorës... Vives tranquille sur la foi 
de ma parole*. • — Elle vaut mieux que Je grif- 
fonnage de loua les notaires de Paris Je 

ûe réclamerai jamais le nom que ) ai peut-être 
illustré. Je ne sois plus qu'un pauvre diable 
nouimé Hyacinthe, et qui ne demande qu'une 

place au soleil Je vivrai de souvenirs, •••• 

Adieu... 

La comtesse se jeta aux pieds du colonel , et 
voulut ie retenir en lui prenant les mains ; mais 
il la repoussa avec dégoût, en lui disant : 

— LaissQZ-moi !* . • 

La comtesse lit un geste intraduisible en enten- 
dant le bruit des pas de son mari , mais avec la 
profonde perspicacité que donne une haute scé- 
lératesse ou le féroce égoisme de 1 amour, elle 
crut pouvoir vivre en paix sur la promesse de son 
mari. 

Cfaabert disparut en effet, et pendant long- 
temps ni l'avoué Derville ni la coaitesse ne surent 
ce'qu'il était devenu. Le nourrisseur fit faillite et 
se mît cocher de cabriolet. Peut-être le colonel, 
se contentant de peu , s adonna-t»il à quelque 
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iodustrie du aiêiue ^enve ; ou , semblable à une 
pierre lancée dans un gouffre, peut-être alla-t-il, 
de cascade et cascade ^ s'abiuior parmi cette boue 
de haiiioQS qui* foisonne à travers les rues de 

Paris... * 

SÎK mois après cet ëvënemeiït » M. Derville , 

n'enteDdant plu» pailer ai du colouel Chabert ni 
de^ madame la comtesse Ferraud , pensa qu'il 

élait survenu siuks douti' entre eux une fransac- 
iioo , que, par vengeance , la comtesse avait fait 
dresserdansuneautre étude. Alorsun matin Jl sup* 
puta la somme qu'il avait avancée audit Cbabert, 
jt ajouta le coût des actes venns d'Allemagne ; et, 
ne sachant où était son client, il écrivit une lettre 
fort polie à madame la comtesse Fomud, en la 
priant de réclamera M. le comte Chabert le mon- 
tant de ces avances. ^ 

Le leudeiD iin môme il reçut une lettre de son 
ancien confrère l'intendant du comte Ferraud'l 
qui, avant d'aller se faire installer à B. , en qua- 
lité de président du tribunal de première instance,- 
lui écrivit cé mot désolant : 

Madame la comtesse Ferraud me charge de vous prévemr 
que votre client avait complclcment uLuac de voire coi»- 
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fianee , ét que rindî?idu quî disnit étro h comte Cbabert a 

reconnu avoir înduement pris de fausses qualités. 
Agréai f elc. 

Delbecq. 

♦ * 

— Il y a des gens» qui sont, ma parole d'hon- 
neur, bêtes à manger duloiu!... s écria Dcrville. 
SoyejE doDC humain , généreux, philanthrope 
et — aTOué, pour tous faire enfoncer !••• YoiU 
une affaire qui me coû|e — nom d'un tonnerre — 
je né sais combien K . • r 

Un an après la réceptioû de cette lettre^ Der- 
ville cherchant au Palais un avocat dont il avait 
besoin , et le sachant à la police correctionnelle, 
entra à la ^xième chambre au moment où te 
président condamnait le nommé Hyacinthe à 
deux mois de prison comme vagabond , et à être 
conduit au dépôt de mendicité de Saint-DèniS|^ 
sentence qui » selon la jurisprudence!^ des pré- 
fets de police , équivaut à une détention ^eipé- 
taelle/ 

Au nom d'Hyaciùthe , Derville regarda le 

délinquant assis entre deux gendarmes sur 
le banc des prévenus , et reconnut , dans la 
personne du condamné» son faux colonel Cba- 
bert. 

he vieux soldat étaitcalme, immobile^ presque 
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distrait $ mats malgré ses bailloos , malgré la mi* 
sère empreiole sur sa physionomie , elle dépo- 
sait ane Doble fierté , et son regard avait une 
expression destoicisme qu'un magistrat n'aurait 
pas dû méconnaître ; mais, Jà , les hommes de- 
viennent des questions de droit ou défait, comme 
aux yeux d^in statisticien ils ne sont plus que des 
unités. 

Au moment où le soldat fut reconduit au 
greffe pour être emmené plus tard arec la four- 
née de vagabonds en train d'être jugée ^ Ûer- 
ville, usant du droit des avoués , Taccompagn^ 
|iu greffe ) et Vy contempla un moment parmi des 
mendians assea curieux. Cette salle offrait un de 
ces spectacles journaliers au Palais , mais que 
malheureusement ni les législateurs , ni les pbi- 
Jantbiopes , ai les peintres, ni les écrivains ne 
viennent éiudier*^ — Cette antichambre du greffe 
était, comme tous les laboratoires de chicane, 
une pièce obscure et puante , autour de laquelle 
il y avait des bancs de bois noircis par le séjour 
perpétuel des malheureux qui viennent du ioud 
de toutes leurs misères à ce rendes-vous momen- 
tané , auquel pas un d'eux ne manque une fois 
dans sa vie... Un poète vous dirait que le jour 
a honte d'éclairer ce terrible égoùt , par lequel 



passent UQtd iutortunes !«.. 11 a'y apasuoe seule 
place où ne se soilr assis «jnelqve crime en germe, 
pas d'endroit où ne se soit rencontré quelque 
homme qmi ^^ésesp^ré par ^la légère flétrissure 
que la juslico avait iuipriméeà sa première faute, 
naît oomoieiicé use existence au boi^ de la- 
quelle se dressait la guillotineL*. Tous ceux qui 
tombent sur le pavé de l^aris rebondissent 1^!.... 
La justification des nofmbre«x sàicîdes est^dV 
vance écrite sur ces m uraiii es jaunâtre*» -rrf Celle 
antichambre est comme la préface soH de la 
Morgue, soit de la place de Grève... 

£b ce mom^|r|e eeloael (j^abert s^assil au 
milieu de ces Iiotuuicsà laces énergiques, v^tus 
des homUes livrée» b mbère , silencieux 
par intervalles , ou causant è voix basse , car il 
y^itfnlliitrois gendarmes de iacûon qui se pr49- 
mèmMt «n falsaùt 4*eten4;ir leurs stkres sur le 

r 

*-4jf«(ireoonnai88ez-you8?... dit M* DerviUe 

au vieuMotdat en se plaçant devaiU lui. 

— Oui , Monsieur L.» répondit Gbabert en se 
levant. 

— Si vous êtes un honnête homoie , reprit Der* 

ville à voix basse , comment avez-vous pu rester 
mon débiteur?.. 
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Le vieux soldat rougit comme aurait pu le faire 
une jeune fille accusée par sa mère d'un amour 
clandestin. 

— Quoi 1 madame Ferraod ne vons a pas 

payé!... sY'cria-t-il à haute voix. • 

— Payé • payé dit Dervilie. Elle m'a écril 
que vous étiez un intrigant!... 

Le colonel leva les yeux au plafond « comme 
pour en appeler au ciel, par on mouTement. 
sublime d'horreur , de désespoir et d'impréca- 
tion. 

— Monsieur, dit-il d'une voix calme à force 
d'altération » obtenez des gendarmes la faveur 
de me laisser entrer au greffe ; je vais vous 
signer un mandat qui sera certain€ment ao- 

quitté... 

Sur un mot dit par laroué au brigadier » il lui 
fut permis d'emmener son client dans le greffe. 
— Hyacinthe écrivit quelques lignes^ cacheta la 
lettre et fadressa à la comtesse Ferraud» 

— Envoyez cela chez elle, dit le soldat, et 
TOUS serez soldé. 

— Monsieur, reprit-il après une légère pause, 
croyez que si je ne vous ai pas témoigné la re- 
connaissaace cjue je vous dois pour vos bons offi- 
ces, elle n'en est pas moins là, — et il mit la 
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maÎQ sur son cœur , elle est là , pleioe et en- 
tière; mais que peuTeot les malheureux?... 

— Commeot, lui dit Derville, n'a?e£»vous pas 
stipulé quelque ren te ? • . • 

— Ne me pariez pas de cela ! répondit le ? ieux 
militaire. Si fous saviez quel est mon mépris 
pour cette vie extérieure , à laquelle tieiment 
la plupart des hommes* Quaud je pense que 

Napoléon est à Sainte-Hélène!., tandis que je 
roule à travers ce Paris » qu'il a Tait si grand 
Je ne puis plus être soldat !..• TbiJà tout mon 
malheur... Enfin, ajoula*t-iI en faisant un geste 
plein d'enfantillage , il vaut mieux avoir du luxe 
dans ses seutimens que sur ses habits... Je ue 
crains le mépris de personne. 

Et le colonel alla se remettre sur sou banc 
DerviUe sortit. Quand il revint à sou étude , 
il envoya son maître clerc ches la comtesse 
Ferraud, qui, à la lecture de la lettre, fit 
immédiatement payer la somme due à H* Der* 
ville. 

CONCLUSION. 

ËQ iboo, au milieu du mois de juillet , j'allais 
à Ris, en compagnie d'un ancien avoué. Lors- 
que nous parvîomes à Taveaue qui conduit de 
la grande route à Bicètre^ nous vîmes, sous un 
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des ormes du chemin , ud de ces vieux pauvres 
chenutf et cassés qai obt obtenu le bâton de 
maréchal des mendians , en vivant à Bicèlre 
comme les femmes indigentes vivent à la Sal« 

pôtriere. 

Ce malheureux, Tun des deux mille logés 

dans VHospicede la Vieillene , était assis sur une 
borne et paraissait concentrer toute son intelli- 
gence dans une opération bien connue des in- 
valides, et qui consiste à faire sécher au soleil 
le tabac de leurs mouchoirs , pour éviter de les 
blanchir 9 peut-être. 

Ce vieillard avait une physionomie attachante. 
Il était vêtu de cette robe en drap rougeâtre que 
rhospice accorde à ses hôtes , espèce de livrée 
honiLle... 

~Tenes » Derville dis-je à mon compa- 
gnon de voyage , voyez donc ce vieux... Ne res- 
semble-t-il pas à ces bons hommes de chocolat 
que vendent-les confiseurs..*. Et cda vit!..*. Il 
est heureux, peutrêlre !... 

Derville prit son lorgnon, regarda le pauvre , 
et après avoir laissé échapper un mouvement de 
surprise i 

— Ce vieux là... dit-il ^ c'est tout un poëme! 
Nous passâmes rapidement. 
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^As-tu reDcontré quelquefois la cotulesse 
Femud?».. reprit brasqoemcni Derville. 

• — Oui 9 c'est une leuime desprit et très- 
agréable. 

—•Ce vieux bicetrien est sou uiaii légilimc ! 
— Le comte Chabert^ 1 ancien colonel««.. Elle 
J*a sans doute fait placer là.... Et il est dans cet 
hospice an lieu d'habiter ua hôtel , uoiquemeat 
pour «Yoir rappelé à la jolie comtesse Ferraud 
quelques déi^uts secrets , et sou aaciea état de 
femme de chambre!... Je me souviens encore 
du regard de tigre qu ciie lui a jeté en ce mo- 
ment-là. ... 

Ayant témoigné quelque étonnement à ce dé- 
but , Derville me raconta l'histoire qui précède» 
mais avec une foule de détails et avec uu laleiit 
d{ narration qui ne m'a pas été inutile. 

Au retour . le lendemain , en jetant un coup 
d'œil sur Bicêtre , je proposai à Der?ille. d!y aller 
voir le colonel Ghabert. 

IN'ous nous dirigeâmes donc par Tavenue ; 
mais 9 à moitié chemin , nous trouvâmes le vieil-» 
lard assis sur la souche d'un arbre abattu. 

Ce malheureux tenait à la main un bâton et 
s'amusait à faire des raies sur le sable.... £ii 1^ 
regardant attentivement, nous aperçâmes qu'il 
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venait de déjeuner certaiaeraeût autre part qu'à 
rétablissement. 

— Bonjour, colonel Chabert!... lui dit Der- 
ville, 

—Je me nomme Hyacinthe!... répondit le 
vieillard; je suis le numéro i64» septième salle. 

Et il regarda Derrille a?ec ane anxiété peu- 
reuse , avec une crainte de vieillard et d'entant. 

— Tous allez voir le condamné à mort! 

nous dit- il après un moment de silence. Il n'est 
pas marié. 

— Pauvre homme !•••• dit Derville. Voulez- 
vous de l'argent pour acheter du tabac?..** 

Le colonel tendit avidement la maiu avec 
toute la nûveté d'un gamin de Paris. 

Nous lui donnâmes chacun une pièce de cent 
sous, et il nous remercia par un regard stujpii^ , 
en disant ; 

— Braves troupiers !..• 

11 se mit au port d'armes ^ puis il feignit de 
nous coucher enjoué, et s'écria en souriant; 

— Feu!... 

Et il décrivit avec sa canne une arabesque 
imaginaire. 

— Le genre de sa blessure l'aura fait tomber 
en enfance , dit Derville. 
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—Lui, en enfance s'écria un vieux bicé- 

Irieû qui nous regardait. Ah! îl y a des jours où 
il ne faut pas lui marcher sur le pied!... C'est 
un vieux malin plein de philosophie et dimagi- 
nation ; mais aujourd'hui... — il a fait le lundi... 
Mousieur, en 1 8 1 8 , îl était déjà ici... Pour lors, 
uj officier prussien , dont la calèche monlail la 
côte de Yillejuif , vint à passer à pied; et nous 
étions nous deux, Ilyaciulbe et moi, sur le bord 
de la route. Cet officier ca(|^t en marchant avec 
un autre, un Russe, ou quelque animal de la 
même espèce, jorsquen voyant l'ancien il dit : 

Voilà UQ vieux voltigeur qm était à Rosbach! 

— J'étais trop jeune pour y être, lui répondit- 
il ; mais j'ai été assez vieux pour me trouver â 
lénal... — Pour lors, le Prussien a Ulé, sans lairc 

d'afftrfek questions. 

— Quelle destinée! m'écriai-je. Sorti de 

l'hospice des Enfans-Trouvés , il revient mourir 
à ï Hospice de la Fieillesse, après avoir, dans Tin- 
tervalle, aidé Napoléon à conquérir l'Égypte et 
l'Europe. 

DE Balzac. 
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TRADITION ITAU£N14£. 



Un grand bruit se fit «otendre au dehors^ et 

le gardiei^ du château à ogives brisées tressaillit 
sur sa chaise, comme par un œouvemeot ëlec«- 

tricjue; raais honteux bienlol de cette fiaiblesse» 
il reprit sa trouquiliité , et ses yeux noirs rayon- 
nèrent sous ses longues paupière» rousses. Celui 
gai n'aurait pas eu Thouneur de connaître ii si- 
gnor Saccaritb, se serait effrayé deî> cclaiis que 
ses yeux lançaient, et les aurait pris volontiers, 
par l'heure qu'il était, el dans celle obscurité 
profonde,. pour ceux qui jaillissent des prunelles 
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d'un vampire y au moment où il se jetle sur la 
jeune Glle qui s'en vient joyeuse. à son premier 
rendez-vous. 
Le bruit redoubla : 

— t Si c'est un voyageur qui me dcrange, 
« puisse-t-il mourir de mâle - mort , grommela 
« Saccarito! si ce sont des bandoulkis. » 

It n'acheva point sa phrase» mais il décrocli| 
en ricanant un slylel; puis, d'un pas ferme , se 
dirigea vers la porte d'où venait ce bruit intic- 
coutumé. 

Or, il est peut-être bon de faire connaissance 
avec ce personnage. Quoiqu'il habitât lllalie et 
les bords de la Maranella, petite rivière arrosant 
la campagne de Rome, son acceni rude et son 
accoutrement de grosse serge rouge prouvaient 
qu'il n'était pas d'origine italienne » ptrce qu'à 
celte époque, et bien que dans le fort de l'été, 
on portait la cape ou-le manteau brun à franges 
de soie. Le seigneur Saccaritô avait la taille éle- 
vée 9 ses traits durs inspiraient le dégoût, peut- 
être même la peur. Les habilans des campagnes 
le redoutaient, depuis le jour surtout où Je poi- 
gnard d'un Bandittb se brisa sur sa poitrine. Il 
paraissait avoir à peine quarante ans, et cepen- 
dant, d'après le dire de touS;^ depuis l'an 1460 il 



L.iyiuzcd by Google 



LA COEMIBnÉE GOTHIQUE* 97 

habitait ce cbftteau,.et Toii était en i5S0. Eofio 

ua voile mystérieux c|ue la superslitioa épaissis- 
sait encore, et que personne n'osait kver, faisait 
de cet homme un miracle de curiosité; plus d'un 
noble étranger vînt se Iç^er à l'auberge de San- 
Mariao, à quelques milles du vieux manoir; 
mais aucua d'eux ne le visita , tant les conlçs 
absurdes ou véridiques del signor Matte6 Ban- 
docciy leur iiùte, inspiiaitiiit d'eUroi. 

^'Gependant^ le i4 mai i53o , deux îeones ar^ 
listes, l'un peintre, j autre musicien, t^mj^éj-aient 
allés chercher des inspiraClonê^lointaines, s'arrê- 

tèreiit JevauL Je chàt^^au dcJabré ; ou leur disait 

que dans les âges féodaux le cardmal Giosefe 

Ciocchini, puis après ses neveux, les comles de 
Tessina, célèbres par leurs orgies , l'habitèrent; 
que Klritâitenant on le croyait hanté par les es- 
prits, et qu'un démon en déiend^it Tenlrée. A 
ce discours ils se prirent à rire, et répliquèrent 
qu'ils ne craignaient ni Satan ni ses milices. £t 
ce fureql^et^ qui dérangèrent aussi impoliment 
le seigneur Saccarito. 

— Qui vient me troubler si tard? prononça 
quelques instans après une voix forte. 

— « Oreste et Pilade, réclamant l'hospitaliié. 

— Allez au diable ! je n ouvrirai pas. 

l. '7 
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——Ame de damné, nous avons jun* de voir la 
couleur de la lace et de passer la nuil dans Ion 
repaire mi^udit. 

— Voire eDTÎe s'en ira. 

— Pas avant «jue ton aoie , si tu en as une, 
n'ait déserté l'enveloppe de ton corps* Mais ou* 
vriras-tu, Satan? ouvriras-tu? 

— Retournez è l'auberge. 

— Notre auberge ce soir sera cette masure go- 
thique ; notre ?in, celui de ta cave et le meilleur; 
notre lit, le plus moelleux du château; notre dé- 
lassement 9 ta fille si tu en as une et qu'elle soit 
jolie; notre échanson, toi, messire, oui, toi; nous 
tendrons nos coupes, tu nous verseras à boire et 
nous mènerons tous joyeuse vie; ouvre, ouvre 
vile, aussi bien la nuit devient sombre comme 
un nid de hibou, l'atmosphère fraîchit et notre 
voix s'enrhume à humer Tair de minuit. 

— Vous n avez plus que trois heures à attendre 
. pour voir le jour. . 

— Xu fais plus de façons qu'une jeune fille ! 
si lu continues, nous mettrons le feu à cette 

vieille masure et nous danserons autour! 

Le seigneur Saccarit6 ne répondit rien ; mais 
1 on enleuci^t bicntùi des clefs entrer et se plain- 
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•ère dans les serrures rotttllées ^ eomme si elles 

souffraient de servir à ce rare usage. 
Ensuite la porte s'entr'oomt. 

— Votre altesse aime à se faire prier , dit le 
peintre se redressant sur la pointe des pieds potu* 
se graûdii d'un pouce. 

— Mon altesse n'aîme ni les bavards ni les 
importuns , mon brave cavalier. 

— iNoa plus que les pièces d'or des gentils- 
hommes itaKeus^ interrompit en souriant le ci* 
devant Ores te, 

M Non plus que les pièces dV>r des gentrls* 
liommes italiens, continua Saccarilo, ouvrant 
sa main et .laissant rouler au dehors du cbftieau 

* 

les largesses du jeune artîste. 

Ce dernier ftsta quelques secondes comme 
pétrifié; en effet c était piodige (jue de rencon- 
trer ce mépris pour l'or à cette époque et dans 
un homme de la profession de Saccarili>, 

— Cependant loi^gueil national 1 emporta sur 
sa stupéfaction. 

— Votre seigneurie aura, dit-il, la bonté de 
nous présenter dès 4)e soir aux maîtres du cbâ- 
teau. 

. — Volontiers , messieurs ; sotves^moi ; 

— Coropagaou , continua le musicien, ce ma- 
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noir n'est donc pas inhabité comme on le pro- 
claoïe ici? Mais par cette épée qui m'est aussi fi- 
dèle que ma maîtresse , et ce n'est pas peu dire, 
si nous en sommes reçus avec discourtoisie ou 
par des figuresde chat-haants, nous dégainerons» 

— Jeunes gens^ suive2-moi| répétale seigneur 
Saccaritè* 

Et après avoir aiiuoié deux torches, il fit tra- 
verser à ses compagnons un immense jardin. 

— Il paraît que vos maîtres aîmeat le repos, 
dit le peintre fatigue des longs détours qu'ils 
prenaient» 

Cette phrase demeura sans réponse/ 
Après de nouveaux circuits, ils atteignirent 
une construction inhérente au château, puis 
descendirent une vingtaine de marclies; et tout 
à coup leur guide soufflant bruyamment sur les 
lorches qu'il éteignit, ils se trouvèrent dans une 
vaste salle à arceaux, faiblement éclairée par 
une lampe suspendue à la voûte. 

— Je vous piésenle aux seigneurs Je ce do- 
maine, murmura dune voix lente Saccaritè. 

Et du bras il indiquait plusieurs rangs de tom- 
bes qui longeaient la salie. Sur chaque sépulcre 
était couché, taillé dans la pierre, un seigneur 
de Tessina, Tun avec son casque et son habit 
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militaire , i'aulre enveloppé dm» on lineetil de 
marbre, ce qui les faisait ressembjer à des faa- 
toàies sdrgisiant de terre; ^ 

Les deux jeunes hommes, malgré leur impa- 
tience, considérèrent qfaelqne temps cette «cène 
étrange avec recueillement; enûn , le peintre 
enthousiaste rompit le silence. 

— Sur mon aïoe, dit-il, le Capitole n'oÛVe 
rien de si beau, cette œuvre est surhumaine ^ et 
pourtant ce fut un cerveau humain qui là con- 
,çut, et ce fut une main fragile qui acheva ce 
prodige! Ah I que la sculplore est belle! pren- 
dre un bloc de pierre, matière âpre et défec- 
tueuse, le tailler avec un ciseau , lui donner len- 
tement la vie ; voir chaque jour Touvrage de son 
g^nie revêtir yme forme, recevoir une ame, puis 
achevé, faire l'admiration de tous et vivre éter- 
netlémenil Ah! la création de Thomme est un 
ouvrage de génie; mais celle création' de mar- 
bre en ^st^core un , moins ardent , moins animé 
sans doule , mais plus durable ! Chez les bommes, 
c'est le créateur , c'est le Dieu qui survit à la 
créature; dans les arts, c'èst la créature qui 
survit à son créateur, à son Dieu ! 
' Merveilles de Tart , vous êtes aussi problème i 

Comme les deux jeunes voyageurs s'étaient 
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faits à robâcfurîlé , ils dîMinguèrenk alors l'airchi- 

lecture de cette salle tumuiaire, et leur longue 
ndmiration finit par ennvyer le seigMor Sacca- 
rit6. Il ralluma les torches, puis eojoigail à ses 
mMiyeaitx aiiMS de le suivre*. 

Après avoir monté plusieurs escaliers, ils se 
trouvèrent dans les appartemens jadis occupés 
parlesseigneufs deTessina. Celui qui aurait jugé 
de Tiotérieur du château d'après son aspect ex- 
iérieur, se serait grossièrement méprisw Toui 
était conservé au dedans , tandis que le dehors, 
attestait la ruine , mais la ruine avec son appareil 
imposant. Là , c'était une tourelle plus vieille de 
iatigue que d'année^, et qui , géant délabré , me* 
naçait d*écraser dans sa chute prochaine les pins 
qui se balançaient à ses pieds ; c'étâil uue aile en- 
tière du château aux murs crevassés qui servait 
de retraite aux choucas. Cependant tout était 
beau , car on n'avait point affublé l'antique ma-* 
noir de celle achitecture païenne qu'on singe si 
maladroitement de nos jours; on n'y trouvait rieiv 
de Tarchitecture lourde et butorde de Paeslum; ^ 
tien du temple de Cora, rtèn de celui d'Anto- 
nin^ rien de ramphithéatre do Marcelliis, rien 
eoGu de ces motifs banaux, poncifs des temples 
et des thermes de la décadence de Rome ; c'é- 
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tail le moyeD âge avec toute son arobilectare de 

poésie, ttiillôt simple et modeste comme un 
premier cbjcétieo , taA loi riche tt prolixe d'orne^ 
iiitiiâ faulââUi|ueSy de sculpiures» luvidadules de 
Daiveté-; c^tak des clochetons squammeiiz et 

liiilludés , des balcons et de longues baiuatrades, 
broderies légères; ea&DS du ciseâB iaborieuz ; 
c'était de svelles faisceaux de colonneltes, o§a- 
vres d'uu beau orlbodo2.e et venant d'oo¥rierâ 
obscurs et perdus^ d'ooTriers largfemeM eréftteiirs 
et plus créateurs <|ue uos aili^les <i lucdaiiies et . 
à cordoost^w G'élail de^arcsde ciolirt gf#acieQZ, 
auA ogived Luiiiées eu réseaux/ auiL ciuis peudan- 

tes, hardiesses surh^iMioes qui dépassent de 

toute leur élévalioa les ci calions aQti(|ues, et 
terrifieraient Gallimaqoe et IctûiQs si quelque 
voix puissante les ressuscitail de la touiLe ! 

ï^Mlélai^ eurieux à voir : là , c'était un meuble 
dont la fonne anfourd'hui est perdue $ là des vi- 
trawbacié^ltif depeiolures, plus loin un portrait 
afec^Mnisic*?p(MiQoros du haut et puissant sei<^ 
gaeur .^ui s éuit iait peiudre; plus loin deus 
écussons poudreux aréc cette devise laline : 

Ante omnes bcUicosi Tessini. 

Cepeadanl minuit veuail de sonner, et les 
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deux aïoifi se disposaieat à visiter de nouvelles 

salles, quand le seiguenr Saccaritô s'arrêta et 

refusa de les accompagoer plus ioiu. 

^ — SigDor, ne TOUS déplaise; mais nous conli- 

nveroos celte nuit nos recherches, dit le musi- 

cieo. 

■ — Alors ^ ce sera saos moi ; voici une torche, 
bonsoir. 

. ——Bonsoir, répéta le musicien en ricauant. 

El Saccaritè s éloigna en grommelant des ma- 
lé<Uelions dignes de Satan. 

Quand i on n'entendit plus que 1 echo de ses 
pas lourds r 

— Bravo! mille fois bravo! notre argus nous 
laisse libres» s'éoria le peintre en jse frottant les 
mains de coQteoteaieat. 

* — 'Libres dans une espèce de tombeau! 

— Daos un tombeau ou daus un palais, nous 
n'en sommes pas moins nos maîtres I 

— Oh! oui, nous sommes dos maîtres, aussi 
me rappellerai-je souvent le i4 msi i53o, et 
lors<{oe dans quelques mois , frère , au retour de 
notre voyage, lassé de la chaleur d'un soleil dl* 
talie, j'irai avec une gondole , toi et la préférée 
de mon cœur, épuiser la félicité sur la nappe 
deau qui entoure llle l'Ischia, comme d'une 
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ceinlore Terté et embaumée , après que le» brises 

auront soufflé, après que le gondolier aura chauto 
sa chanson , après que ma bien-aimée m'aura 
environné de son amour, après ceia je lui racon- 
lerai noire ciel sombre d'aujourd hui » ootre 
peine pour entrer dans ce château , les mer- 
veilles qu'il renferme 9 et nous serons heureux 

d'uD autre bonheur^ de nos sott?e&irs à tous 

deux. 

♦ 

— Et moi, frère » et moi ^ quand j'aurai vu ce 

c£ue la nature a de grandioije et diniaiease dans 
notre ardente Italie $ quand j'aurai fait entrer là,^ 
ce que mon pinceau reproduira plus tard, quand 
j'aurai doublé la sève de ma vie » eu courant le 
monde , eh voyant tout ce qui se voit , en re- 
muant tout ce qui se touche ^ en m'inspirant de 
tout ce qui peut bouleverset* l^ame»... alors h 
mon retour, j'assemblerai mes amis, et je leur 
dirai : Frères j des coupes, du Tin, et des pin-" 
ceaux ! aux bords de la Marauella est un 
vieux manoir^ il renferme , l'avare , autant 
de beautés que vous avez de sensations , au- 
tant de poésie que vous et vos maitressés «vex 
d'ame ; frères, des coupes, du vin , des pinceaux, 
et maintenant en rpute vers le vieux château ; 
dérobons à ses arcades leujrs ombres, à ses cha- 
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piteauz leurs formef, è ses toareiles* leurs ogives, 
à son architiecturesa sublimité; ea rouie, frères, 
eo rottle , car notre course d'aujourd'hui doit 

inyeoter la peinture, doit faire marcher dW 
siècle , notre siècle !.•• 

Brûlés d'enthousiasme, tous deux parcouru- 
rent une hebre encore les salles qui se dérou- 

laieiil à leutâ yeux comme des pages ââuâ oum- 
bre. 

Enfin ils atteignirent une chaojbre plus grande 
que les autres, deux fauteuils .antiques en com- 
posaient rameublemetft ; d*après diverses lé- 
. géodes inscrites sur le mur, on voyait que cette 
pièce avait autrefois servi auxfestins de lancienne 
faQ)ilie, 

Comme tous deux étaient fatigués, ils résolu^ 

rent d y passer la uuit* 

— Je crois que .nous sommes en sûreté ici; 
mais un excès de précaution ne nuit jamais, dit 
le peintre : malgré tes efforts, déjà tes paupières 
s'aflaissenl ; assieds-loi sur ce fauteuil et dors; 
je me constitue ion gardien, et voilà de quoi 
nous proléger, ajouta-t-il en tirant de dessous son 
manteau un pistolet. 

Après avoir dit plusieurs autres paroles qui 
n eurent pas i'iiouueur d'une réponse , il r/ésolut 
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d'ezamioer toos les déCatk de lâ ehambre qu'il 

occupait. 

Ce qui le frappa le plu» » ce (ul la faale ofae* 

minée près de laquelle dormait soa ami; l'aspect 
en élaii merveilleux. ; son large mattleau de pierre 
desceudait de la voûte partagé eu pans ioegaux, 
avec toureiks évidéea en apirales et auapeiidiiea 
à ses angles commé un nid d'hirondelles ; sa tra- 
verse découpée en rinceaux etdanteiiea semcea 
de rosaces de caissons entaillés^ de fleurons et 
de niches minimes^, logeait maints dâUiuiseU» 
fauconniers ou madones; sur la face étaient 
sculptées les armoiries de la maison de Tessina , 
ombragées de lambrequins ayant pour lenans 
deux griffons ou chimères en enroulemens. Celte 
eheminée semblait un dnis de fête ; une famille 

entière y pouvait prendre place autour de Té- 
norme foyer où se trouvaient encore sur des 
ebenèts géans quelques troncs d'arbre à demi 
brûlés. 

11 résolut d en faire un croquis, s'empara du se* 
coud fauteuil et se mit à Touvrage, 
U y travaillait depuis deux heures , quand il 

crul voir la cheminée remuer : il s'en occupa peu 
d abord ^ persuadé que les seuls reflets de la lu-* 

mière produisaieul cet ettet miraculeux, ii^à.i^ 
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chaque fois qu'il y portait la vue, elle semblait 
remuer; alors il jeta de côté orayoos et dessin 
poor contempler ce prodige. « 

Tout à coup y et comme par une puissance 
magique, la cbeminée s'agita plus fortement, 
grandit) s entrouvrit; puis, dans le loin tain ^ il 
aperçut ane pièce splendidement éclairée > et 
dans le milieu, des tables chargées de mets. Il 
voulut crîér, mais lastùpear liait sa langue à son 
palais; il voulut se lever, mais un pouvoir de 
plomb lenchaînait sur son fauteuil maudit. 

Il resta donc témoin des scènes étranges qui 
se passèrent daos la chambre voisine. 

Il y vit bientôt entrer des hommes et des fem* 
mes parcs d'habits de fête. Quand chacun se fut 
assis , Torgie commença. Les verrez se rëmplirént 
et se désemplirent avec une rapidité extraordi- 
naire; les mets disparurent et de nouveaux mets 
les remplacèrent et furent absorbés par Tinsatia- 
ble faim des convives. 

Dire ce que souiTrait l'étraager qui assistait à 
ce banquet infernal est chose impossible ; one 
Sneur de glace ruisselait sur son corps horrible- 
ment contracté : à voir la torture qu'il éprouvait, 
on aurait cru assister a 4a convalsive agonie d'un 
mourant ; ses artères battaient avec violence» son 
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cœur bondissait dans sa poitrine, et cependant il 

n'osait respirer , car au moindre signe de Tie qui 
lui échappait, les nombreux convives, ei il croyait 
reconoaiire en eux les décédés de la maison de 
Tessina., toomaient sur lui des yeux ternes et 
immobiles dans leurs orbites. 

— Et l'orgie continua,, et toujours la voracité 
des convives allait croissant. 

Long- temps après elle s'apaisa^ 

Mais avant de quitter la table ^ celui qui pa- 
raissait le plus ancien de ia iamilie ^ proposa un 
toast en Tbonneur da comte Lodoici de Tessina, 
pour s'être, disait-il, enivré pendant quarante- 
sept heures. 

Quelques secondes plus tard, des musiciens 
et des chanteurs eulrèreot dans la salle du fes- 
tin : les quadrilles se formèrent , les chants et 
les danses commencèrent. 

Tout ce que Tame peut se créer de poses dé- 
licieuses, de séductions entraînantes, de laisser- 
aller ravissans , de magie céleste et de féerie , tout 
cela se trouvait dans ces rondes voluptueuses ; les 
femmes semblaient des sylphides, leurs pieds glis- 
saient sur les tapis sans les froisser ; c'étaient l^s 
danses de l'Orient, mais modifiées , mais plus 
gracieuses. Ën voyant ces groupes mobiies d'êtres 
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charoiaDB on se fàt cm dans' une cité ori^Uie , 

patrip des Bayadères! Ëi puis, celaient des 
nousseiiaes <;iii s'agitaient sur des ëpaules bisa^ 
ches, c'étaient de légers tissus qui flottaient, et 
• laissaient enliieTOir par intervalles des seins nas, 

merveilles d'amour«t de beauté! 
. BtipeiManti*étPai»gern^osait respirer ; ses yeux 
demeuraient fiîés sur les yeux ternes et immo- 
biles des danseurs «t danseuses; car tous les vi- 
sages étaient blancs comme des linceuls , et il 
reiziar(}oai( avec eliVoî que ies seins des femmes 
ne se geniaient et ne resfjiiraient pas* 

Ce qui oflfrait encore un bizarre contraste avcc 
la joie des^èonvîés, c'étaient ies cbansons et les 
aîrs des contredanses ou des waises; la musiqoe 
ne ressemblait à rien de ce qui s'était chanté fUs- 
qu'alors ; tantôt forte et sinistre comme une voix 
d'enfer, tantôt suave el faamxiniettse coosmeune 
voix du ciel ; maïs ce qui devait étonner surtout, 
c'e^ que lorsque ies paroles étaieut imprégnées 
de éofo/è^ar el de gracieuseté, la musique deas* 
naitforte et comme irritée ; puis, quand elle quit- 
tait sa rudesse , les pâroles redevenaient sombres 
ou menaçantes. * 

Et tout à coup du milieu des danses et des 
waises se détachèrent furtivement plusieurs con- 
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vives y et ils allèreol dans me pièce aroiaîaaiite, 

et comme devant celle pièce était une giace, 
rétranger entrevoyait toas Uafft gestes , et 

comme cette glace avciit l'inferDal pouvoir de ré- 
fléter toMtesJes^paroIes qu'elle eoiendait, i'éiran* 
ger eû même temps <ju il devinait les gestes et 
diverses posés des danseurs et danseuses, lisait 
avec peur les brûlantes paroles, les inconcevables 
sermeos qui glis&aienl . en profusion de leurs 
lèvres décolorées ! 

Son œil tout à coup étincela: il voyait de la 
glace deux jreox ardens qurs'ëlançaieol sur loi , 
et à côté deThomme livide aux yeux ardens une 
femme jeune ; elle se pendait ao col de son 
étrange cavalier et le flattait amoureusement; 
piiU p la figure de cette femme se réfléta dans la 
glace el 1 étranger tressaillit, et une barre de fer 
roage lui traversa le cerveau f il reconnaissait en 
elle la femme pour laquelle il s'était battu en 
combat singulier un au auparavant, la femme pour 
laquelle il eût échangé vingt ans de son existence 
et de son renom futur, et qui lui avait donné ré^ 
cemment tout son attiour! Il tressaillit de nou- 
veau et la glace rétléia alors uu visage de femme 
qui ricanait convulsivement, et plus tard un doigt 
moqueur qui le désignait^ lui, et plus lard en- 
core ces hideuses paroles : 
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« Borgia ^ ToU-tu cet homme là bàB, le Tois-ta? 

« eh biea, je me jouerai cruelieiiienlde lui, dans 
t deax cents ans , je sortirai de la tombe belle el 
a rajeuuie, et 11 m'aimera d'un profond amour , 
« moi qui alors ne serai qo'un informe lanbeau de 
€ cadayre. • 

L'étranger frissonna , détacha lourdement ses 

regards de la glace maudite^ et les quadrilles 
toujours tournoyaient avec uné telle rapidité i 
qu'un aurait cru qu'un vent du nord les empor- 
' tait dans ses ailes fougueuses. 

£t voilà que tout à coup les chants et las 
danses cessèrent. 

Un homme d'une haute stature entra impé- 
rieusement dans la salle dés festins. Quoique ses 
traits fussent décomposés^ quoiqua travers sa 
robe rouge et diaphane on eût pu compter un à 
un les os de son corps ^ cependant à son air de 
dignité , on le reconnaissait facilement pour le 
fondateur du château, pour l'aieui de la famille 
de Tessina pour le cardinal Giosefe Giocchini 
mort depuis deux cent trente et un ans!... 

— Maudits , s*écrîa-t-il , vous venes encore 
souiller ceUe vieille demeure par vos honteuses 
orgies ! 

£t dans sa colère il renversa et brisa les vases 
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et les tables ; alors tous les ooQ?i?es s'enfuirent à 

pas tumultueux et di:?parureQt. 

Le cardinal se retournant aussitôt vers le 
jeuoe peintre , projeta sur lui un regard dévo- 
rant; puis, le bras tendu, l'œil en feu» il franchit 
d'un seul bond riatcrvallc qui les éoparaiL : dcjj, 
hideux colosse » il allait l'atteindre , quand , 
brisant tous les liens qui le retenaient, le jeune 
homme saisit avec force son pistolet et le dé- 
chargea à bout portant sur son implacable en- 
nemi. 

Alors il se fit un graud changement dans tout 

Je corps de l'étranger; il se leva comme en sur- 
saut pour éveiller son compagnon ; mais il tré- 
bucha conlre uu cadavre percé d'une balle , et 
vit du sang près de la cheminée gothique I 

Ce qu'il avait pris pour la réalité , n'élaiL qu'un 
rêve , un délire de son imagination bouleversée 
par les récits de la veille; seulement il avait tué 
soo ami en croyant frapper le cardinal Giosefe 
GiocchintL.. 

Etce peintre, c'était Michel-Ange; et le cadavre, 
celui de Laurenzo son ami, maître de chapelle à 
iNaples. 

AlPHONSB BaoT. 
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Quand l*heai« du toncit et d«t duiiteiuf 
•rriTe'pour l'etpiit et poer le oevpf ; qeiNMl 
arrive llieue de la mort, foi toone pour let 

grands comme pour les {jetits; oh aiilady! 

ce n'est 413» alors ce que nous avons fait 

pour nous-mêviety maiâ ce <|W oeas aveM 

lait pour les aiitict 4|ai nom rMaose et noet 

contolel ^ 

^ Pritm dtSéimboërg, 



lFnRM£i qu'ua roman est fondé sur des faits 
réels, ent un slaUgème toaUà^fait usé; j'espère 
donc D eire pas soupçouaée de chercher par ce 
moyen banal à augmenter riotérèt de Thistoire 
que je vais conter , quand je dirai ifue ses pria- 
cipaux incidens sont vrais. La tradilton s'en est 
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conservée dans l'une de nos provinces ; et mon 

héros 9 qui jouit encore de i'esUnie due à ses vér- 
ins , dit quelquefois 9 avec le juste orgueil d'un 
cœur honnête^ qu'il n'existe pas un nom plus 
populaire que le sien depuis le cap Mai jusqu'à la 
pointe d'£lk* Cependant ce nom , tout honora- 
ble qu'il soit, sera supprîaié daas notre récit; 
et nous démanderons sincèrement pardon à son 
possesseur de le faire paraître pour la piemière 
fois sous de fausses couleurs. 

Pendant lanuée ];^68, un vaisseau américain 
qui se trouvait dans la Tamise, frété pour Ox- 
ford, petit porl de la cote orientale de Maryland, 
fut hêlé par un bateau'dans lequel était un jeune 
homme. Ën se présentant au capitaine, cet étran- 
ger lui dit qu'ayant piis un goùl décidé pour ia 
mer, il lui offrait ses.services pour deux aas, sous 
la seule coiiditioo d'être doucement traité. Le 
capitaine, homme grossier et d'habitudes com- 
munes , s'aperçut néanmoins à l'air e^ au langue 
du jeune garçon , qu'il avait reçu une éducation 
distinguée , et supposant que c'était un fils ou un 
pupille qui cherchait à échapper à l'aotorité de 
ses protecteurs légitimes, il refusa d'abord de 
Tadmettre. Mais Williao) Hérion (ce fut le nom 
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que se donna Tadolescenl) , mit tant d'instance 
dans ses soiiicitaiioxis, que le vieux marin , à qui 

d'ailleurs il manquait actuellement un garçon de 
cabine , sacrifia, comiiie on ie fait trop souvent , 
ses scrupules à son intérêt, et sans questionner 
le jeune bomme sur le droit qu'il pouvait avoir 
de disposer de lui-même , il lui fit signer lenga- 
giênient de le servir deux ans. 

On remarqua sur le visage du nouveau venu, 
pendant la première fonmëe , une vive inquié- 
tude» Son œil se portait sans cesse sur le rivage , 
taDt que le bâtimeul descendit la Tamise , comme 
s'il eût attendu quelque signal auquel sa vie. au- 
rait été attachée; et, lorsqu'on eut passé Gia- 
vesend, le dernier point d'embarcation , il fondit 
en larmes et se tordit les mains. Le capitaine at- 
tribuait ses pleurs aux remords ; les matelots au 
regret de quitter la terre natale ; et tous lui oiiri- 
rent leurs rudes consolations. Calmé par leïirs 
efforts bienvciiians y par ses propres réflexions, 
ou peut-être par la seule influence de la jeunesse 
qui repousse naturellement les idées accablantes» 
Wiliiaui devint par degrés plus tranquille ^ quel- 
quefois même il montrait de la gaieté. Il avait 
su se concilier la faveur du capitaine , vieux ma- 
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rin opiniâtre et absolu ^ qui nVimait que trois 
choses en ce monde , le ?in ^ les chansons , et le 
commaudeiiieat. 

Tout ce qae nous lisons dans la &hle, sur le 
pouvoir de la musique, était presque surpassé 
par les effets de la voiz mélodiense du jeune ma- 
rin sur le coeur de roche du capitaine , que qua- 
rante ans de pouvoir absolu avaient rendo aussi 
despote qu'un pacha. Quand le vieux comman- 
dant couvrait le temps , suivant l'e:ipresbioQ des 
matelots , et qu'ils sentaient la bourasque de sa 
Qiauvaise humeur prêle à éclater , Wîll , avec une 
chanson » pouvait le ramener au cahoe. WiU de- 
vint donc un être précieux pour l'équipage. Ses 
compagnons disaient que Vêtait un garçon trop 
déltcatemeot fabriqué pour la mer; ils riaient de 
ses petits doigts , plus propres à manier de légers 
fils de soie > que de lourds cordages , et souhai- 
taient que Jupiter n*ùupliât point d*emayw à la 
première occasion un peu de barbe sur ses joues 

arrondies et roiiëes. W illiam prenait leurs plai- 
santeries en bonne part et les rendait dans une 
juste mesure ; mais lorsqu'elles touchaient à l'in- 
décence, une rougeur subite, une larme qui 
tombait de son œil baissé , exprimaient un senti- 
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meot de pudeur que ces lioiiines, plus grossiers 
que méchaos, oe pouvaient s'empêcher de res* 
pecter. 

Le bâiimeot arriva sain et sauf eu vue des côtes 
du Maryiaud, terme de sa course, et, suivauL l'u- 
sage des marids , on salua la terre par un sacri* 
fiée à Bacchus. Cette orgie d'étiquette fut aussi 
estravagaate qu'elle pouvait l'être. Le capitaiM 
distribua le via eti'eau-de^vie avec uue libéralité 
qui ne lui était pas ordinaire, et il ordonna à 
William de cbanter à ses compagooos ses meil- 
leures chansons. Il obéit, et de chanson en chan* 
son , dé rasade en rasade» la troupe, sortant des 
bornes d'uoe gaieté modérée i se livra d'abord aux 
éclats d'une joie bruyante, et son langage et ses 
manières devinrent eniit) iiiiulérables pour ic 
feune anglais , qui tâcha de s'esquiver pour aller 
se cacher daus la cabine , jusqu'à ce que le ban- 
quet fût terminé. Un des matelots , soupçonnant 
son dessein , le saisit rudement et jura qu'il le 
retiendrait dans ses bras. William viot à bout de 
se dégager, et descendit rapidement l'escalier de 
service, suivi de tous ses caïuaiades^ criant et 
vociférant à l'envi. 

Le capitaine était à Icntrée de la cabine ; \\il- 
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liam tomba à ses pieds demi-morl de frayeur, en 
s ecriaot : « Protégez*iuoi , au aom du ciel l pro- 
tégez-moi ! » 

Le covnmaadaot demaoda ia cause de ce tu- 
multe et ordonna à ses hommes de s'éloigner du 
jeune garçon* Mais stimulés par le vin , encoura- 
gés par ia vue delà terre, où ils allaient reprendre 
leur indépendance , ils bravèrent son autorité, et 
jurèrent qu il n'avait pas le droit d'intervenir dans 
kors divertissemens. Le pauvre William sentait 
déjà leurs mains s'attacher à lui , et la crainte d'un 
danger surmontant la crainte d'un autre , il avoua 
que ses habits n'étaient qu'un déguisement , et 
implora pitié et proteclioa pour une malheureuse 
fille. 

Les matelots, touchés de repentir et de com- 
passion , se retirèrent; mais leur brutal capitaine 
repoussa duremeul la suppliante, en jurant que 
c'était la première fois qu'il était trompé , que ce 
serait la dernière , et qu'il en aurait vengeance. 
Ce vieillard se targuait d'une prudence que per- 
sonne , à ce qu'il croyait , n avait jamais mise en 
défait ; il complait se retirer après ce voyage; et 
sa vanité se trouva cruellement mortifiée en se 
voyant joué par une ûlle de quinze ans, au bout 

t 
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au moins égale à celle que les catholiques accor- 
dent au pape. Il conduisit la malheureuse enfant 
dans une plantation qu'il possédait aux environs 
d'Oxford, et la coudamua à servir daûsses cuisi-r 
nés , avec ses esclaves noires » jusqu'à la fin de 
son eogagement. 

La colère du vieux marin fut encore animée 
par la constance avec laquelle l'étraugère relusa 
de loi dire le motif de son déguisement , et même 
de lui révéler son nom. 11 ne savait donc corn-* 
ment la désigner lorsqu'il avait besoin de son 
service , quand sa fille , qui avait vu jouer le Conte 
d'hiver (Wiatcr's laie )^6urle théâtre de Phila- 
delphie, proposa de donner à la jeune inconnue 
la douce appellation de Perdita. 

Cependant, le capitaine fut le premier à souf- 
frir de sa conduite vindicative, coiume cela ar- 
rivé assez communément. Sa femme ne cessait 
de lui reprocher 1 iuutilité de la prise ( c était 
son terme ) , qu'il avait amen'ée.dans sa maison. 
C'était une belle dame, élevée à porter des plu- 
mes , des (leurs, des étoiles de France : elle s'en- 
tendait à tout cela et ne pouvait être bonne à 
rien dans un ménage. D'autre part , les lÀHes du 
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marin , Qn pea par compassion pour l'étrangère , 
mais surtout à cause de la comparaisoii qu elles 
faisaient et que 1 on pouvait faire de leur beauté 
▼iUageoise el robuste avec les grâces délicates de 
la jeune auglaise , touroieulaient chaque jour 
lear père pour qu'il la reoToyât dans son pays. 
Tous les voisins elles connaissances de la famille 
6emblaient«u8si s'être donné le mot pour faire 
les observations sur les charmes de Perdita et les 
allusions à son histoire les plus propres à irriter 
son vieux tyran. KUe était trop ignorante des res- 
sources que pouvaient lui oiTrir les lois pour ten* 
terde se soustraîrei sa puissance, et il était pea 
probable que personne osât Teu délivrer. 

Tandis qu'elle était dans cette situation déses- 
pérée^ son histoire parvînt aux oreilles d'un jeune 
et brave marin , auquel nous donnerons le npm 
de i rauLStuarty qui faisait partie de l'équipage 
do Hazard, alors dans la rade d'Oxford , prêt i 
faire voile pour Cowes dans i'île de Wigbt. Frank 
jouissait de Tesliuie méritce de son coin mandant, 
et le dimanche , veille dejeur départ, il eut la 
permission d'aller à terre. Sa jeune imagination 
avait été vivement excitée par le récit des 
aventures de la belle étrangère, et il dirigea 8£S 
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pas du côté de la plaotatioo de soq maître , dan.<i 
Tespoir de J'apercevoir; Eq approchaal de la 
maison^ il vil que les volets en étaient fermés , 
et soppo^aal que la famille était absente il s'a- 
ventura à frauchir les bornes des plantalions. A 
quelques pas de lui , il aperçut une femme 
assise au pied d un arbre dans l'altitude de 1 ac- 
cablemeot le plus profond. PersuadÉ^qu'il avait 
sous les yeux l'objet de sa curiosité et de son 
intérêt 9 il s'avança vers elic. Le bruit de sa 
marche tira la jeune filie de sa rêverie ; elle se 
leva et se disposait à rentn r au logis, quand sa 

beauté , ses malheurs inspirèrent tout à coup 

au jeune mariu la résolution de lui oiFrir ses 
services. Il la pria de s'arrêter et de l'écouter 
un moment. Elle s'arrêta , le regarda comme si 
elle eût voulu lire au fond de son cœur. La fran- 
chise^ la loyauté étaient peintes sur sa pbysiouo*- 
nomie , et la confiance que T^xpression de ses 
traits donnait à Perdita fut encore augmentée 
par la manière respectueuse avec laquelle il lui 
paria. « J'ai quelque chose d'important à vous 
communiquer, o dit-il, « mais veuillez vous éloi- 
gner quelque peu , nous pourrions être aperçus 
dlci, aet^il montrait Thabitation. Elle le condui<- 
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s)t à une place plus retirée des planUtions » et 
lorsqu'ils forent hors de la vue de la maison , il 

lui demanda avec la franciie îitoplicitc Je sa 
profession » si elle désirait retourner en Angle- 
terre. 

Elle ne put répondre qu'en joignant les mains 
et en versant un torrent de larmes* « C'est 
asses » dil-#,'car chacune de ses larmes avait été 
une parole d une éloquence irrésistible sur son 
cœur, c Si vous voulez vous confier à moi , je 
promets devant Dieu de vous traiter comme ma 
propre sœur. Demain au point du jour noas met- 
tons à la voile : faites un paquet des effets que 
vous TOJilez einporler, et trouvez-vous à njînuit 
à la porte de cette plantation , j'y serais Voulez-' 
vous vous confier à moi ?.. . 

< C'est le ciel qui vous envoie dit la pauvre 
fille le visage rayonnaut d*é$pérance, » Je ne 
crains point de me confier à vous. 

Ils se séparèrent alors , Perdita pour faire ses 
préparatifs, Frank pour rêver aux moyens d'exé- 
cuter sa romanesque entreprise. A l'heure indi- 
quée ils se trouvèrent exactement au rendez- 
vous. Notre héroïne » contre l'usage des belles 
fugitives des romans, avait un bagage suffisant 
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poar son voyage. Les filles du capitaine, touchées 

d'une sympathie féiniuioe , lavaient grali&ce de 
temps en temps de préseos d'habits et de iinge , 
dont elle eut soin de les remercier par une lettre 
qu'elle laissa sur sa table , én y joignant une 
bague de prix. Quelques mots de reconnaissance, 
d*encouragement , d'invitation à la prudence 
furent échangés à voix basse entre les deux 
jeunes gens y tandis qu'ils se hâtaicml de se rendre 
sur la plage où Stuart .avait laissé son bateau» 
Quand il eut aidé Perd! La à y monter, et que , 
poussant au large , il se trouva sur l'élément où 
il se regardait comme chez soi^ il sentit toute la 
valeur du dépôt que cette belle et jeune créa- 
ture coniiait à son honneur. Jamais aux jours de 
la chevalerie on ne vit un dévouement aussi pur, 
aussi noble » que celui de notre héros. 11 avait à 
peiue vingt ans, l a^^e des entreprises hardies et 
de la confiance en soi-même. Combien hélas l 
cette hardiesse généreuse n'est-elle pasprompte- 
ment refroidie par lesdésappoinlemens, et cette 
confiance par rhumiliante expérience de la fai^ 
blesse humaine! 

Stuart n'avait confié son dessein à aucun de 
ses camarades ; il fut donc obligé d'aborder le 
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bâliment et d'y mootèr avec le moins de bruit 

possible. A peîae avait-il eu le teç^ipâ de cacher 
Perdita parmi des balles de tabae dans le càio le 
plus obscur du içod de la cala , que lappel géné- 
ral se fit entendre. 11 fut des premiers sur le pont; 
en un instant tout fut en mouvement, les voiles 
jhireot hissées, 1 auci élevée ; ils allaient â éloigner 
du port , quand un signal du rivage les arrêta » 
et Ton vit Ifn bateau Qiouté par plusieurs hommes 
approcher du Hasard. 

Ces hommes étaient le maître de Perdita, un 
sbériffet sa suite. Ils procédèrent en vertu d*un 
mandat des magistrats d'Oxford à la visite du bâ-> 
timent. Le vieux capitaine affirmait en écumant 
de rage , que la jeune hlie qu'il réclamait avait 
été vue la veille en conversation avec un égril<N 
lard que Ton savait appartenir à l'équipage do 
Hazardf il jurait ses grands dieux qu i! aurait la 
fugitive morte ou vive, et que son complice su* 
birait un châtiment proportionné à son audace* 
Se voir trompé pour la seconde fois , jeta le vieux 
despote dans une fureur, qui ne connaissait au- 
cunes bornes 9 et il usa dans foule leur éteudue 
des droits qu'il avait acquis sur la malheureuse 
enfant Le capitaine du Hazard déclara que si 
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qaelqu'aD de ses gens étail irooTé cmIpaUe du 

fait allégué 5 il rabandonoerait aux lois du pays, 
et pour montrer qu'il n'avait poiol Irempé dans 
le complot, il permit DOD-seulement les recher- 
ches sur son bord /mais il les dirigea lui-même. 
Tous les officiers, tous les matelots furent inter- 
rogés, Tun après Fautre ; et pas un ne parut plus 
tranquille et plus précis dans ses réponses que 
Fraiik Sluarl, ËnBn , après avoir examiné 
chaque personne, fouillé, du moins à ce qulls 
croyaient, chac^ue place du Lalimeat, les visi- 
teurs furent forcés de se retirer, honteux et 
désappointés. 

Le JSTaMn/ poursuivit sa route. Frank demanda 
au capitaine la permission de suspendre un ha- 
mac à c6té de sa cabine , sous prétexte que l'hu- 
midité y pénétrait par une crevasse du pont* Cette 
demaude raisouuable fut accordée sans difficul- 
tés ; et sitôt que la nuit eut fermé les yeux les plus 
vigilans, le jeune marin tira Perdiia de la position 
où elle avait souffert toutes les gènes et toutes 
les terreurs que les esclaves africains endurent 
sur les vaisseaux qui les transportent de leur pays 
au nôtre. 11 l'enveloppa dans sa capote , et ca- 
chant ses riches tresses blondes sons son bonnet. 
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il la cooduisii eo passaot de vaut la porte ouverte 
de la chambre do capitaine , et tout près de scé 
coœpagnoQS eudormis, jusquà son lit. «'Vous 
êtes ici 9 » lui dll-il luut bas, «aussi en sûreté 
qu'un vaisseau daos Je port; » et après lui avoir 
donné un peu de paiu et un verre de vin, il se 
jeta lui-^mème dans son hamac , l'esprit rempli 
de ces douces pensées que le ciel envole aux 
hommes vertueux pour les dédommager des pei* 
Des de la journée par un sommeil paisible. 

Le lendemain survint une tempête , une tem- 
pête que Ion cite encore comme la plus. terrible 
qui ait jamais éclaté sur la baie de Chesapeake. 
Plusieurs passagers étaient à bord du Hazard, 
entre autres deux diacres qui allaient prendre les 
ordres sacrés dans la mère patrie. Vers la nuit 
Forage redoubla de violence. En ce moment, où 
chaque coup de vent pouvait amener la mort, où 
le timide jetait des cris lamentables , où le brave 
restait immobile dans un désespoir silencieux; 
Tactivité infatigable , les inventions ingénieuses, 
la fermeté inaltérable de Frank , étaient les seules 
ressources humaines qui restassent à ses malheu* 
reux compagnons. Le capitaine , ailaibli par 1 âge, 
n*avait conservé que la présence d'esprit néces- 



L.iyiuzcd by Google 



saire pour apprécier la conduite habile du jeuae 
Stuart; il lui remit le commacideiiient , et se re- 
iiraotdans la cabine» il se mit en prières avec les 
ecclésiastiques. 

Une ou deujL fois Stuart quittant le pont, courut 
dire quelques mots d encouragement à sa trem- 
blante protégée ; puis il retourna à son devoir 
avec une uouvelle ardeur. Grâces à la Providence 
et aux efforts de notre jeune héros ^ le Hazard 
résista à une tempête qui fournit aux matelots 
plus d'une histoire terrible pour les veillées de 
leur vieillesse. Frauk devint 1 objet de la recou- 
naissance des passagers. C'était à qui lui enver- 
xait les meilleurs vins, les mets les plus délicats, 
les fruits les plus rares. Il crut fermement, d a- 
près le penchant au merveilleux , naturel à sa 
profession 9 que le ciel avait envoyé l'orage uni- 
quement pour disposer tous ces gens à le favori^ 
ser ainsi, et lui donner le moyen doliVir à P«r- 
dita une nourriture convenable k sa délicaresse , 
V do ia traiter, » disait-il , « aussi bien que la fille 
d'un roi le serait dans le palais de son père. » 

Cependantil était dans de continuelles alarmes 
depuis le jour de la tempête. Le contre-maître, 
qu'il connaissait pour un de pes êtres médiocres 

9 
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qui rampent iàcbeaient devant la force majeure, 
et ne peoTent voir sans d^pit les succès de ceox 
qu'ils croient leurs égaux» ne lui pardonnait pas 
la supériorité accidentelle qu'il avait obtenae- au 
mtHuent du dwger« Il ebercbait coosUmmeAl à 
le trouver en faute et à lui nuire dans l'esprit du 
commaDdauL J^^a découverte du secret de Sluart 
par ce vil personnage , eut clé uu uialLem sans 

remède. Peul^ètre la oraiMe de ce malheur 

donna-t-elle à la <ïbnduite du jeune marin (Quel- 
que chose d'inquiet, de gêné, qui attira TaUen- 
tion de son enpemi; quoi qu'il en soit, ce deraier 
observait sans ce«se Frank d'un œil soupçonne» 
et malveillant , et celui-ci, lorsqu'il s'en apei^ce- 
▼ait, fronçait le sourcil, mordailjves lèvres dfe 
manière à trahir la colère qu'il tâchait en vain icilfB 
comprimer. Il avait été obligé de se confier à 
chacun des matelots, i'iin aprèaTanire par dt«eyw 
accidens inévitables; mais il avait obtenu dp tous 
la promesse d'un silence inviolabie, tani^ lUMiMli- 

dant que son caractèie déçidé exerçait sur^ux 
était puissant. ^ ,n m\ ' 

Cependant il ne permit à aucun de ses^e^a- 
rades de voir Perdita ni de lui adreaaet an^4|«l||^ 
mot; mais dans la profonde obscurité de la ouit^ 
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quand les yoax vîgilans du vieux capkaine et du 

çoQlie-inaîCre étaieDt fergiés, il ia conduisait sur 
te tiilac pour y respirer un air pur et frais. Lè elle 
lui doooait ia seule récompense qui fut eo 
pouvoir, le plaisir d'euteodre sa douce voix; ei 
Frank disait que les yeots cessaient de murmurei: 
dans les voiles pour Técouter. Eu de certains tno- 
mens , dans le silem^e absolu qui régnait autour 
d'eux , ces deux êtres portés doucement sur les 
vagues au milieu de Timoiense Océan « se seo«» 
talent couime sciih dans J'uuivei;». 

£a de tels instans » Frank éprouvait w désir 
ifrésistibie de conqaître )es évëuemens de la vie 
de cette Perdita» quia le ciel, comme il en avait 
rentière persuasion^ avait confiée à ses soins. 11 
se hasarda une fois ^ traiter ce sujet qui toucbait 
si intimement son cœur , eu disant à la je^ne fille : 
« Vous m'avez ordonné de vous nommer Perdita{ 
mais )e n'aime point ce nom, il rappelle trop, k 
mon avis, ces romans emphatiques qui tournent 
la tête des jeunes filles et les portent à se lancer 
sans cartes ni boussoles à la recherche des mon- 
dés inconnus. » Il s'arrêta» hésita: il était évident 
qu'il avait pris un détour pour éviter d'avouer di- 
rectement ee qu'il souhaitait Enfin, après m 



I 



l32 PEaDITA. 

court silence, il reprit ainsi : « Je m'entends mal 
h cacher mes pensées, il vaut tnieox parler fran- 
chement. Ce n'est pas le nom au(|uel je trouve d 
redire > mais*., maiso.. je ne sais comment ez« 
primer cela, sur ma foi ;.. c'est que, il me semble^ 
vous connaissez assez Frank Stuart pour lui con-* 
fier votre nom véritable. » 

La malhenreuse 6lle haissa les yeux , et ré- 
pondit qu'aucun nom ne pouvait lui convenir 
mieux que celui de Perdila. 

t Alors, vous me refuser votre confiance?» 

« Ne parlez paa ainsi, mon noble , mon géné- 
reux ami , » s ecria-t-elle. « Moi , je n'aurais pas 
de confiance eu vous! Ne vous ai-je pas donné 
les plus fortes preuves de confiance? «Vous ne 
pouvez en douter , je vous confierais tout ce qui 
aurait rapport à moi seule; id»s mon nom, le 
nom de mon père, je m en suis rendue indigne 
par ma folie, il ne m'appartient plus, et mon in* 
discrétion ne doit pas le flétrir. » 

tNon , vous ne devez pas vous juger ainsi. Une 
brise légère ne suffit pas pour perdre un bon vais* 
seau , une seule folie de jeune fille ne peut ternir 
une bonne renommée. Une folie, » conlinqa-t-il 
en reprenant indirectement sou enquête , « si 
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c'est uoe folie , elle est commune à tous tant que 
nous sommes. Plus d'un cœar intrépide, en voa- 
laut affronter le vent de Tamour , s asl vu entraîné 
par sa force. « 

« Que dites-vous? Comment avez-vous décou- 
Tert? » S'écria Perdita très-alarmée* 

Le caractère généreux de Frank dédaigna de 
s'emparer ainsi par surprise de la confiaoce de la 
jeune ûUe; il abandonna sur-le-cbamp Tayantage 
qvll yenait de prendre sor elle. « Personne ne 
m'a rien appris. Je n'ai rien découvert» » dit*il, 
«j'ai seulement deviné, comme dirent les Yan- 
kees* Mais sécher tos larmes, la mer n'a pas 
besoin d'un supplément d'eau salée. Croyez que 
Frank Stuart n^a pas asses de cariosité féminine, 
pour qu'il lui soll impossible de dormir tranquille 
sans connaître on secret. * 

En dépit des mâle9 résolutions de Frank il ne 
put s^empècber de manifester plus d'nne fois sa 
vive curiosité sur le même snjet ; mais ses ten- 
tatives excitaient un cbagiln qui paraissait si na- 
turel et si profond, jqo'il n'avait pas le courage 
de les continuer. 

Cependant a mesure que le terme de lewt 
course approcbait , Stuart craignait de plus en 
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phis que l'on fie découvrit protégée. La cofl*- 
«équence ia moins iàchease de cette découverie 
èùl été la perte de ses appointemens. 

cPeu m'importe cela ^9 disait-il » «tant que 
j aurai de la santé , de ia jeunesse et que des bâ- 
timeos flotteront sur la mer, je ne saurais noau* 
quer de rien. » Mais ses cauiarades pouvaient 
perdre leur paie pour aVoir gardé aote seerel^ et 
cette idée le iroubiail davantage ; toutefois il s'eo 
«ouaolait encore en pensant que la bourse de ces 
braves gens serait bientôt vide après qù'3s au- 
raietit déiMrqué , tandis que le souvenir d*uiie 
bonne action ^ trésor qui ne pouvait s acheter 
avec de l'or, leur resterait toute leur rie. 

Mais il avait ine seule crainte contre laquelle 
sa pluiosophie ne lui iouinissaît aucun antidote. 
Il était sûr , d'après le caractère de son capitaiae, 
qu'il croirait de son devoir ou qu'il aurait la vo- 
lonté de rendre la fugitive à son premier maître ' 
du Maryland s'il ta découvrait sur son bâtiment. 
Malgré son peu d'eipérience , Frank savait que 
•|>our bien des gens le devoir est un terme syno- 
nyme de la volonté. Il n'oubliait donc auiSuue 
précaution 9 aucun soin pour éviter tout ce qui 
aurait pu amener la découverte de son secret. 
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Rien n'égalait h cet égard sa vigflaDceing<ni«uae. 
Mais hélas! le plus agiie D'oblieiil pas toujours 
le prix de la courie^ la victoire n'est pas tou- 
}ours au plus fovL 

Un soir le vent s'éleva tout à coup , et l'on eut 
besoÎD d'un cordage que le çontre-nnaitre se rap- 
pela avoii raagé luî-mùme en bas; Frank oftrit 

avec engpreasement d'aUer ie chercher $ mais le 

c«ntre*maitre prétendit que lui seûl pouvait le 
trouver» et prenant uoe lanterne se prépara- à 
descendre. Frank le suivit tremblant » saisi d'ef- 
froi. Il se trouva depuis dans vingt combats dé^ 
sespérés; mais il a toujours affirmé qu'il ne se 
sentit jamais aussi sembhble k un poltron qu'en 
ce moment. L'humeur irritable du cootre-maitre 
avait été excitée par robstination avec laquelle 
le jenne bomme avait persisté dans l'offre d'aller 
quérir le cordage; êt lorâ(£u'en se retouraaûl il 
' le vit sur (es talons , il lui demanda aigrement 
pourquoi il l'espionnait ainsi? «Le roulis est très- 
fort, » répondit Frank d'une voijl qu'il tâchait de 
rendre calme, c j'ai pensé qne je pourrais vous 
être utile pour tenir la lanterne. » Cette attention 
inaccoutumée fit un bon effet sur le conlre--mai« 
trc , et bien qu'il répliqua qu'il était fait au rou- 
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lift d'uD bftliiikeDfc a?ant que Frank fût au monde, 

son ton était si seosiblemeol adouci, que ce 
dernier s'aventura k le soÎTre. 

Très-heureusement» et suivant les vœux de 
Frank, le conlre-maitre dirigea ses pas vers la 
partie du bâtiment opposée à celle où se trouvait 
Perdita : le jeune bomme bénissait le ciel ; mais 
en retournant 9 son compagnon fit un léger cir- 
cuit et vint passer entre le bamae de Frank et sa 
cabine. £n cet ins^nt, le cœur du pauvre gar- 
çon cessa de battre. Le batimcuL roulait de ce 
coté , et le contre-maitre » en s'appayant sur le 
lit pour s'empêcher de tomber, s écria : u Âu nom 
du ciel, quel insigne fainéant avonfr-nous là , tan- 
dis quon a besoin de tout le monde là haut! » 
Alors levant la lanterne pour reconiiaitre le cou- 
pable supposé , il découvrit la jeune iiile. Pen- 
dant quelques secondes il demeura muet de sof" 
prise; mais bientôt se rappelant la» recherche 
d'Oxford, la vérité tout entière se dévoila à ses 
yeux^ et se retournant vers Frank en agitant son 
poing ferme devant sou visage. * C'était done 
vous , Stuari ? » dit-il , en renforçant son geste 
menaçant par un horrible jurement, « vous le 
paierez cher. » 
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t Oui , > répliqua Fraok en s'aTapçant hardi- 
ment y • oui 9 c est moi » et j'en rends grâce à 
Dieu. Aler^titiaiflsaiil un rideau qu'il- avait ar- 
rangé devant le lit de ferdila , il lui dit qu'elle 
n'avail riei» àf Ç^yf^lidre. 

«, Ui ks^v^ ! t; . &'^ia-Jt-r<^ile , « où voitt& êtes je 
pe crains rienv «/,(^tte expression înToIonUlre 
de fia Qpi^fiaiic^ aUa #pitaa,cœurde son protisc- 
leur. Quel homme ne sei[*2Û,t pas louché de voir 
une femme 9 surtout une femme jeune et belle 
se reposer eiitièremeiil sui jyi pour sa sûreté; et 
Frank éÇail dans l'âge qà|a sensibili|i|é'il'emporte 
sui louiez les /autres iacullés, 11 prit la résolution 
dedëfepdre^son trésor quoi qu'il put lui arriver. 
Mais la^déclaratiQu ^ f erdita, en stimulant son 
a^ cheTaleresque , avait en même temps éveillé 
la bi|&â^«i^oa^i,e^^. con^tre-^maître. 

«c^i^si , ma jolie miss , » dit-il , « vous croyez 
n'avpif^fsîf^à cr^dre où se trouve ce garçon? 

Diais apprenez Uç iiioi qu'il n'est ni capilaiae , ui 

p0ii|i:erlB|M^^ /^l^ 9[u*d n'a point d'ordres à dpn* 

i|^r ici , .,q^^iies^. que soient les vanteries qu'il a 
PjOi^in ployer, pour vous en faire accroire. Je lui 
I p^i4Yej;^l ç^tie nuit mcme qu il doit obéir et non 
cfQCBmander. » 
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«Commcnl me le prouverez-vous ? » demanda 
Stuart d une voix qu'il s'efforçait de contenir et 
qui ressemblait au grognement d'un dogue prêt 
à s'élancer sur sa victime. 

« Je vous le prouverai, mon garçon , en contant 
rhistoire de votre marchandise de contrebande 
au commandanU Voilà une jolie affaire conduite 
k la barbe de vos chefs ; cela équivaut à une ré- 
bellion ; car je parie que tout l'équipage est ligué 
avec vous.t 

Stuart se rendit maître de sa colère , èt des- 
cendit même juscju a justifier i^a coiiduite. Il re- 
présenta au contre-matltre qu'il ne gagnerait rien 
eu divulguant son secret. Il peignit dans les ter- 
mes les plus éloquens l'oppression , les souffran- 
ces qu'avait déjà endurées la pauvre iille; il dit 
combien il serait cruel de la frustrer de ses es- 
pérances au moment où elles allaient se réaliser, 
puisqulls devaient arriver sous vingt-quatre heu- 
res à Cowes. 11 s'adressa à l'humanité , à la géné- 
rosité, ^ la pitié de l'homme qui lenait sa desti- 
née entre ses mains; il ne le trouva accessible 
sur aucun point. Le sot orgueil d'avoir découvert 
un secret important, le plaisir d'humilier celui. 
dont il enviait le mérite, lemporlèrcul sar tous 
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les bons senlimens-du oontre'^mallre ; il se dé-> 
louroa ea di&aot avec une joie iosuilante : «Je 
vaisji l'îastaol faire mon deToir. » 

ir^rr ê IC2, « c^ift Frank ea saUis&aot son bras 
ame màé force qnCinefiaçnit de le briser. «EeoQ- 
tez-moi! )e jure par le dieu qui uous a crééi^^ 
qne si fous oses par ttn mol , un geste , un regard 
divulguer ce tpie/fous venes de découvrir, vpas 
u embarrasserez pas la len e un joiu Je plu^! un 
jour, que dia-je, pas om beure, pas un-iiwstaDtl 
Je vous eu verrai au diable auàdi vite qu une balle 
atteint son but Voyes^ coniÎDUà-t-*il en ouvrant 
le rideau qu'il avait précédemment tiré sur Pcr- 
dîia. « QœUe nrafice infernale faudrait-il avoir 
pour mûre à celle iuiioceiite créature , sans ap- 
piil , sans défense ! maintenant regardez-moi, au 
nom de îktm^ regardez-^oi 1 •reprit-il d'une voix 
<jui dominait la tempête. « Vous verrez que je 
parle sérk wca a c nt , et que je vous tiendrai pac- 
tole* » Le coûlre-maitre n'avait nul besoin de 
SM assnnsr; il tremblait de tous ses membres* 
Les passions qj^i,..^entlammaient les regards de 
Vtmk et dilataient ses traits » flrent sur le misé- 
rable l'effet d'un coup de foudre. Aitéré, con- 
fondu , il chercliail à échapper à la main de fer 
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qui le retenait , et n^osait lever les yeux. Sa ter« 

reur abjecte chaugea la colère de son adversaire 
en mépris; il le poussa josqu^en dehors de la 
porte, et revint rassurer Perdîla , eu lui disant 
qu'elle n*a?ait rien à craindre de cet infâme 
poltroo. * • 

L'emportement de Stuart Tavait bien plus ef-- 
frayée que les menaces du contre-maître. Elle 
avait tou jonrsvu son protecteur tranquille comme 
un ruisseau qui suit doucement sa course. 11 ve- 
nait de lui apparaître semblable â un torrent fu- 
rieux , qu'aucune force humaine ne pouvait sub- 
juguer. Des malheurs plus grands encore que ceux 
qu'elle avait soufferts ^ s'offraient à son imagina- 
tion troublée. Le contre-maître, reveau de âa 
première terreur , pouvait communiquer sa dé- 
couverte au commandant. Si le cas arrivait, la 
promesse solennelle de Frank , sa résolution iné- 
branlable lui faisait redouter que son zèle gé- 
néreux pour une inforlunée ne le conduisît au 
crime. Celle horrible pensée la poursuivait* 
Quand tout fut calme dans le vaisseau , Tanxiété 
de la jeune tille augmenta. Chaque coup de vent 
semblait lui reprocher le péril dans lequel son 
défenseur se trouvait par sa faute. Torturée par 
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ses craiotes et ses remords , Perdita prit la réso- 
lution soudaine de se découvrir elle-même au 
capitaine. £n ce moment elle sentait que si elle 
pouvait sauver Frank du danger de commettre 
un meurtre^ il lui serait facile de supporter les 
conséquences fatales pour elle-même qui pour- 
raient résulter de sa démarche. £lte se hâta de 
sortir de son lit , comme si elle eât craint d'être 
arrêtée par une seconde réflexion , et se rendit 
à la chambre du commandant. 

Tout était silencieux à bord : chacun des pas- 
sagers était retire; le capitaiue assis près d'une 
table f venait de laisser échapper de sa main le 
livre qu'il lisait, et la tête penchée sur sa poi- 
trine , il dormait profondément. La lumière 
donnait en plein sur son visage flétri par lage et 
les rudes travaux de son état* Ses traits grossiers 
et irréguUers n'avaient rien d'encourageant pour 
celle qui avait besoin de sa compassion, et la 
pauvre Perdita restait tremblante devant lui, tout 
près de lui , et n'osait , ne pouvait lui parler. Des 
pas se firent entendre , il fallait se décider , mais 
sa iaogue élail collée à son palais. Âiors elle en- 
tendit prononcer son nom à voix basse à la porte 
de la cabine; elle se tourna et vit Stuart , t|uî 
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d'an ftir suppltanl lui faisait signe de sortir. Elle 
hocba la tète, &t ua geste pour inviter le jeuae 
homme à s'éloigner, et posa la main sur le bras du 
capitaine. Il ne restait plus qu'un seul moyen de 
s'opposer au deisseia de Perdita; mais Frank n'é- 
tait pas de oaractire à béaiter quand il s'agisa«it 
de prendre un parti décisif. Il s'élança , la saisit 
dans ses bras , et bien avant que le vieillard eût 
frotté ses yeux et fût tout-à fait éveillé, la jeune 
fille était en sûreté , loin de sa vue. 

Cependant les menaces de Frank produisirent 
l'effet désiré snr le contre-maître. Il fut complè«* 
tement intimidé , et se hasardait à peine à &'é- 
loigner des regards de Frank , dans la crainte 
d'exoiter ses dangereux soupçons. Le jour sui- 
vant , le bâtiment arriva à Cowes et le capitaine 
et son contre-maître allèrent, les premiers à 
terre. Débarrassé de la crainte que lui imposait 
leur présence , Stuart put prendre les n^esures 
nécessaires pour sa protégée. Elle lui dit que s'il 
pouvait la conduire , soit à Portsmouth , soit k 
Southampton, elle prendrait la diligence pour se 
rendre à Londres, où l'attendrait un bonbeurou 
un malheur que son noble protecteur ne pouvait 
ni provoquer ni détourner. 
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Il se procura un bateau; mais avaol de a y pla- 
cer, Perdita prit congé des uiateioU, icui serra 
la maîo à tous , exprimaot à chacoo iDdividuei* 
iepiept sa recouaaUsaaçe et ses bons soubait^. 
Ses ptrolea oe naontraieut qu'an aeatiqient d'à-- 
bligatioQ f toutefois il y avait dans ses manières 
quelque chose qui tenait uo peu delà condescen- 
daace et beauçojU(]| des grâces des classes élevées. 

1 

Ces apparences formaient un cpntraste frappant 
avec l'air craintif, bumble , timide de la jeune 
fille que Ton avaît par fois entrevue » se glissant 
comme un spectre sur le pont du bâtiment , 
suivie par Sluarl , et voilée par les uuibres delà 
nuit. Quand k bateau s'éloigna , . elle salua 
de la main les camarades de Frank et ils lui 
rendirent son salut* par trois acclamations 
bruyantes. 

Staart la conduisit dans une auberge à Portsr 

inoutb, arrêta pour elle une place à la diligence 
de Londres, puis il la suivit dans une chambre 
qaii avait retenue pour lui faire ses adieu^L. 

Perdita avait senti , dans le premier mdtoent 
où elle mit le pî^ sur la terre natale el se vil 
délivrée d'une position pénible el dégradante , 
une joie qu elle avait maaifestée, peut-être avec 
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trop de Yivacilé en présence de Frank , doDt les 
sentîmens. étaient alors bien opposes à la gaieté. 
Hais lorsqu'elle le vit poar la dernière fois, toute 
autre émotion céda dans son cœur à une tris- 
tesse ppofaude , à une reconnaissance ineipri* 
mable* 

Stuart posa une bourse sur la table à côté 
delle.c Mes compagnons « • dit-il, « reçoivent 
demain leur paie, ils sont heureux de vous of- 
frir le peu d^argent qui restait dans leur bourse , 
il pourra vous être Utile et n'est plus daucun 
usage pour eux. » 

• 0 Frank! t répondil-elle , « si je pouvais ja- 
mais disposer de quelque chose! si je pouvais 
vous récompenser un jour de tout ce que vous 
avez fait pour moi ! > 

Tout le sang de Stuart vint colorer son visage, 
et il dît d'une voix presqu'inarticulëe , « Il est des 
services que Targeut ne peut acheter, et, grâce 
à Dieu, le cœur d'un pauvre homme renferme 
des sentimens qui valent plus que l'or des coffres 
du roi. » 

» Qu'ai-je dit! » reprit Perdita , < j'aimerais 

mieux mourir , j'aimerais mieux rentrer dans 
l'état misérable duquel vous m'avez tirée ^ que 
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de prouoacer un mot qui puisse tous oii'eiiser ; 
vous à quî je dois tout » à qui je dois la vie et 
plus que la vie ! Je u ai point dit, je a'ai jamais 
pensë que je pouvais vous récompenser avec de 
l'argeot. » 

« Ne répétez pas ce mot, «dit Frank à demi 
honteux de son orgueil, mais ne pouvant le croire 
enlièremenl déplacé. « Une récompense à moi ! 
il ne m'en faut point d'autre, que votre salut et 
le souvenir d avoir fait mon devoir ! De 1 argent , 
je m'en soucie comme de la poussière que je 
ioule sous mes pieds. » 

m Je Je crois , j'en suis sûre , ■ s'écria Perdita ^ 
et dans ce moment, l'élévation dame de Frank , 
qui le mettait au-dessus de tous les accidens de 
naissance et d'éducation, lui fit sentir une sorte 
d'humiliation en se comparant à loi. « Frank , 
vous êtes riche en tout ce qui est bon et noble , « 
continua -t^elle. • Que suis- je pour parler de 
récompense ? moi , pauvre en toutes choses , 
excepte ca i econnaissatice. Celle que je sens pour 
vous est immense, Frank, vous ne la dédaigne* 
rez pas ; vous ne m'oublierez pas , je l'espère.... 
et vous conserverez cet anneau pour Tampur de 
moi. » 

I. 10 
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Frank prit Kanneau et la maio de lis qui le lui 
offrait; ses larmes couièreut en aboDcIaoce sur 
cette belle marn ; il lutta quelques instans avec 
ses émotions ; en&o, essuyant ses pleurs et pro- 
nonçant d'un ton à peine intelligible : «Dieu 
vous accompagne ! ■ il se hâta de sortir de la 
chambre , et se sépara ainsi de cette jeune el 
charmante créature , près de laquelle il avail 
rempli le service le plus diÛlcile, avec une reli- 
gieuse fidélité ; et dont le nom même fui restait 
iûconou pour toujours. 

Les talens et le caractère énergique de Stqarl 
obtinrent les succès qu'ils méritaient. Un an 
après le mémorable voyage que nous venons de 
raconter, il commandait uq bâtiment ^ et lors- 
que la guerre dè la révolution éclata , il se dé- 
voua au service de son pays avec Tardeur qui 
distinguait en général les défenseurs de cette 
cause sacrée , parmi lesquels il se Bt remarquer. 

Stnart commandait un bâtiment marchand ar- 
mé en course^ et il dispute au célèbre Paul Jones 
l'honneur d'avoir lepi c luiei lall baisser le pavillon 
anglais. Quoi qu'il en soit , on vantait partout sa 
bravoure et son habileté comme maiia, et, ce 
qui donne une gloire plus solide , on le citait 



pour son bumanilé envers ceux que la guerre 
menait en soo pouvoir. 

Pendant qu'il était en croisière dans les An- 
tilles, Stuarl coupa le passage à ud vaisseau en* 
siemi destiné pour Ântigoa. Le bâtiment éiâ'ii 
supérieur au sien, par le nombre d'hommes et de 
canons; mais cotnme le courage intrépide de 
Stuart ne lui permettait pas de calculer trop mi-» 
nutieusement les forces d'un ennemi^ iJ se pré- 
para au combat sans balancer : il fut long èt ter- 
rible. La victoire resta ioûg->tenips incertaine ; 
mais enfin le capitaine anglais baissa son pavillon. 
Quoique assurément trè&-disposée à rendre jus- 
tice à la valeur et à l'habileté de noire héi oâ, je 
n'ose cependant lui attribuer tout l'honneur d'un 
pareil triomphe ; et je préfère l'expliquer en ci- 
tant les paroles qu^un jeune marin anglais dit en 
semblable occasion. « Les Américains ne nous 
auraient pas battus si Dieu n'avait pas iii de leur 
c6té. t 

Après le combat, le commandant anglais de- 
manda une entrevue au capitaine Stuart , et Tin- 
forma que la mère et la femme do gouverneur 
d'Antigoa étaient sur son bord, demi-mortes de 
terreur. Il supplia l'Améiicain de les traiter avec 
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rhomanîté dae à leur sexe et la déférence qu'exi« 
geailleur rang élevé. Siuart répoodit qu'à i égard 
de leur rang , il pensait que toutes les créatures 
craignant Dieu^ et se conduisant honnêtement » 
avaieiit des droits égaux à la considération de 
leilrs semblables; et qn'à Tégard de Tbomanité » 
il espérait qu'aucun oilicier américain n'avait be« 
soin de chercher des instructions pour 1 exercer 
ailleurs que dans son propre cœur. Le capitaiae • 
anglais, ignorant l'esprit du temps, n'augararien 
de bon de la réponse républicaine de Siuart , et 
retourna présides dames pour les conduire sur le 
vaisseau ennemi, avec une mine attristée peu 
propre à les rassurer. 

La plus âgée de ces dames avait au plus haut 
degré la morgue , les préjugés de la noblesse. 
Tous les Américains, à ce qu elle imaginait, ap« 
partenaient à une classe , alors très-mé prisée, 
celle du peuple. Les noms les plus doux qu'elle 
leur donnait^ étaient ceux du voleurs et de re- 
belles ; et dans la bonne foi de son ignorance , 
elle suppuiiait qu'elle était tombée avec sa ûlle 
dans les mains d'un pirate. Celte dernière, bien, 
que profondément affectée de leur situation, 
tâchait de calmer les craintes de sa belie-mère^ 
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eh rassurant qu eiie avait entendu dire qu'il se 
trouvait dans la marine américaine des hommes 
distingués par leur humaDilé. La bonne dame 
hocha Ja tète d'ua air d iucrédulité. «Bonté di- 
vine ! » a'écria«|pelle^ « que pou vons-nond attendre 
de ces horribles gens , lorsqu'ils apprendront 
que lady Strangfard et l'honorable mistriaa Lis- 
ton sont en leur pouvoir? Et votre beauté, Séiina, 
voire beauté , mon en&nt, est un danger de pins 
au milieu de tels brigands. Arrangez votre 
voile de manière è cacher voire visage ; j avance- 
rai sur ie mien le capuchon de mon mantelet* • 
La précaution était superflue de son côté, mais 
la jeune femme voila, sous les plis d'une mous- 
seline serrée , l'un des plus délicieux, ouvrages 
du Créateur, 

Les dames ordonnèrent à leurs domestiques de 
remettre leurs effets au capitaine américain^ en 
le priant de leur permettre de se réserver quel- 
ques objets.nécessaires. Stuart répondit qu'il n'en 
voulait pas aux propriétés particulières , et que 
tout le bagage de ces dames resterait à leur dis- 
position. 

Un peu rassurée par ce procédé, et conduite 
par le capitaine anglais, lady Strangford, suivie de 
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sa fille et de leurs geas » passa sur le vaisseau de 

Stuart. Il s'avança pour lui duuuer la uiaia. Elle 

la refîisi d'un air haulaîo , el contioua de mtreher 

en silence. Un coup de vent ùl reculer son capu- 
chon, et l'on des matelots s'écria : € sur ma foi, la 
Tieille dame aurait mieux fait de montrer sa face^ 
c'est un exeellent porte^respect » Cependant la 
même brise ajant dérangé le voile de la jeune 
femme , il s'éleva un murmure générai ^l'admir»* 
tion. £q ce moment, elle venait d'accepter gra- 
cieusement la main de Sluart, espérant atténuer, 
par «a politesse , l'impression que pouvait faire 
sur lui la rudesse de sa belle-mère ; et quand son 
voile fut écarté, il put voir entièrement ses traits* 
Comme elle se sentait en butte au:^ regards d'un 
grand nombre d'étrangers , elle rougît profondé- 
ment , et se bâta d'arranger sa coiffure, sans lever 
les yeux* Stuartquitta samain, retint une exclama* 
tioD prête às'échapperdeses lèvres, reçu la de quel- 
ques pas , et la laissa suivre seule sa belle-mère» 
Un des jeunes officiers observant 1 émotion de 
son chef, lui dit : Gomment! capitaine, vous 
qui ne sourçilicz pas deva^^t une bordée , vous 
voilà confondu par un seul regaid jclc sur un joli 
visage ? • 
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m- J*ai reço duos le coBibat .une légère bies» 

bure y » dit Sluart^ sans répondre à la piaiâati- 

leiie « « et celte 4me , en loucliaiit mon brts , 

m'a fait éprouFcr une vive douleur. » Alors 
il se retira dans sa chambre » où il écrivit le 
billet suivant , (ju'il &t remettre à la jeune 
dame. 

« Le capitaine Stuart présente ses complimeos 
aux dames qui sont aeluellement sous sa protec- 
tion : il leur envoie un anneau , qui lui fut 
donné jadis en reconnaissaoce d'une conduite 
faoB<irablet désirant qu'il soit pour elles un sûr 

gaïaut (^ue la luaio qu'on a jugce digue de le por^ 

ter, ne saurait être souillée par aucune mauvaise 

action. Le capitaine Stuart va parlir imoiédiale- 
meni pour Antigoa, son intention étant de con- 
duire ces daines, dans le plus bref délai au lieu de 
leur destination. » Une telle communication , 
faite à des prisonnières de guerre , était bîen 
propre k eiciter les plus vifs transports de re-* 
connaissance; mais elle ne pouvait toutefois jus- 
tifier l'excès d'émotion que la jeune dame ma- 
nifesta en lisant ce billet* Elle pâlit » trembla , 
parut prête à s'évanouir. Sa be]ie*mère , alarmée 
et surprise, prit le billet/ mSis elle s'en ressaisit 
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▼ifement, puis après ud infllaol de réflexion, elle 

le remit à hdy Straûgiot d. 

• Je ne vois rien dans ce papier , Séltna , > dit 
la vieille dame après avoir lu le billet, <jui puisse 
TOUS émouvoir à ce point. Mais ?oo8 êtes jeune» 
vous peusez saos doute au plaisir de revoir votre 
mari et vos enfans. A TOtre âge, la sensibilité est 
facile à exciter. » 

« Il est des traits de bonté , • reprît sa 61ie » 
« qui devraient toucher les cœurs ie6 plus insen- 
sibles. • 

« Réellement ma obère « je ne trouve rien de 
âî cxtiaordiiiauc daos la civilité de cet homme. 
De tels procédés seraient tout simples dans la 
marine anglaise , car la politesse , la noblesse des 
manières sont , tous le saves , innées chez un 
geûiilhomme anglais. Mais j avoue que chez uo 
Américain ces choses sont inattendues , 
inouies. » 

« Ecrirai - je vos remercîmens au capitaine 
Stuart , Madame ? • demanda la jeune femiue 
évidemment empressée de rompre la conversa- 
tion. 

« Oui , âans doute , ma chère Séliua ; vous ne 
pouvez jamais être trop cérémonieusement polie 
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envers vos infériears. * — ■ Je pense. Madame , 

que noble capitaine , » elle allait ajouter , ne con* 
Datipoiot jde mpérieur»; mais elle <Ut>8tiiiplé~ 
meni :. »-*^>nabl6 -capitaine niér«te toute notre 
recooftatèseo^-'iElle écrivit le billet suivant : i 
• Mifilr^ jhwtnf? i am nom de sa beiie * mère 
lady Strafi^ford, et au ^en propre, oflVesos sin- 
cères rajaieccimeosHau eapitaioe Stuart. Cee' 
dames rej^ardent comiiie une iaveui du ciel en- 
vers elles ^ I qujil AÎÉ .ve«ltÉ remettre leur ^ort 
eiiUc iiiuiuâ du capitaine Stuart. Etic^ ont eu 
déjà de^si^^gmnde^ preuves de sa générosité , 
qu elles se sentent pariaitement en sûreté sous 
siiproteotioiii AJL*aiineatt, sans qu'il en fût ques- 
iion^daïQS le'biiie4y»sy trouvait renfermé. 

) ÂprèsvMuromlo ^ le Capitaine demanda si la 
dame^'ava^^poÎA^ marqué le désir de le ?oir« 
Oô' W 'répondit que , loin d'exprimer un tel 
soubait^eU^arait annoncé à sa belle-mère quelle 

rebLcrail daus i>a cLauiLre jii*i|u *iu iiioiiicut où 
elles ^ailleraient le bâtiment. Le capitaine parut 
trèsrco.ntxarié » il trunca le &ourcil% se mordit les 
Mfresi^^et.tout leijour il dmna ses ordres d'un 
toaJbrei^ en les, accompagnant, contre son usage 
ev^nairè> des épithèles familières aux gens de 
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mer. On reconnut à cet signes certains que 
quelque cliose le ciaagrinait ; mais il ne se per- 
mii aaeune antre manifestation de la peine ijoe 
son orgueil offensé, et peut-être des sentimans 
d'une nature plus élevée lui faisaient éprouver, 
li prodigua aux dauies tous lessoins, toutes les al- 
tentions que lady Strangford aurait pu s'attendre 
à recevoir sur un vaisseau du roi, et n'essaya point 
de s'introduire «A lenr présence. 

£n peu de jours ils atteignirent le port d'An- 
tigoa y dans lequel leschooner entra sous pavillon 
de trêve : il n'y resta que le temps nécessaire 
pour le débarquement des dames el de leur 
suite» et , pendant cette opération , le capitaine 
resta dans sa chambre sous le prétexte d'une vio- 
lente migraine. Cependant les étrangères ne fu- 
rent pas plutôt hors du bâtiment, qu'il remouU 
sur le pont^ et qu'on le vit agir avec une activité, 
même une impétuosité peu compatibles avec l'é- 
tat où met ordinairement une indisposatlon débi- 
litante* 

Pendant plusieurs mois, le capitaine Stuart 
continua de croiser dans ces parages , et son pe- 
tit schooner devint si toruiidable , que l'amiral 
anglais qui commandait cette station, donna des 
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ordres poar que ce bâliment fût chassé et déiruit 
à tout prix. 

Peu de lempe après, Stuarl f pooraum par une 

frégate , fut forcé de se réfugier daus uû poi i frau- 
çaia. Là , se croyant ea aûreté^ il se retira pour 
ptendre (juelcjue repos après uoe journée d'ex* 
trèmes fatigues. Au milieu de la nuit il fol ré* 
veillé par une attaque de la irégate qui lui doa* 
nait la cbasse. Elle a? ait trompé la vigilaoee du 
fort qui gardait leotrée du port , et pris uue po- 
sition telle y qu'il était imposible au schoouer de 
lui échapper. Pour accrottre Thorreur de sa si- 
tuatioa, le commaudant du fort, par une méprise 
fatale, tira sur lui , et le capitaine Stuart se trouva 
placé entre deux feux. Mon ignorance de ces ma- 
tières et mes inclinations pacifiques me rendent 
peu propre à donner de l'intérêt au récit d'un 
combat naTal. Il suffit de dire que notre héros ne 
se rendit que lorsque son bâtiment , son équi- 
page et lui-même, furent complètement hors de 
service. Quand le capitaine anglais vit avec quelles 
forces son adversaire avait combattu, son orgueil 
fut blessé d'avoir acheté si chèrement la victoire^ 
Incapable de sentir (a sympathie que les cœurs 
généreux éprouvent toujours pour un noble en<* 
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Demi , il fit venir Stuarl comme ao coupable en 

sa préscDce, el lui dciiiaudi comment il afait 
osé t contre les lois des nations , défendre m 
vaisseau , impossible à défendre ? 

c Pensex-¥ous, i répondit Stuart arec un froid 
mépris^ « que je pouvais avoir en ma puissaoce 
de la poudre sans la brûler? Vous me parlez des 
lois des nations; je combats suivant la loi de la 
nature , qui m'a enseigné à employer mon der« 
nier grain de poudre et la dernière goutte da 
mon sang, au service de mon pays. » 

Cette réponse anima encore la colère du com- 
mandant de la frégate. Il fit jeter Stuart dans uae 
étroite prison , les fers aux mains et aux pieds. 
Une telle coiiduile semblerail peut-ôtre incroya- 
ble dans on marin anglais. Mais alors les principes 
généreux qui ont allégé depuis les maux de la 
guerre entre nations civilisées » n'étaient pas aussi 
généralement établis qu'ils le sont aujourd'hui; 
et les Américains, pris les armes à la main» 
étaient considérés, soit comme des prisonuiers 
de guerre , soit comme des . rebelles , suivant le 
caractère personnel de leur vainqueur. Le capi- 
taine anglais fit voile avec sa prise pour Antigoa, 
et reipit ses prisonniers aux autorités de Tile. 
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S(uart D igoorait pa& qu,e fia ûdélité à soa paya 
le rendait passible des jugemeos les plus sévères 
des cours maritimes anglaises; et biea qu'il pût» 
en rappelant les services qu'il avait rcuclus aux 
dames de la famille du goufemeur, obtenir uoe 
sentence moins rigoureuse , il était trop fier pour 
parler de ces services que Ton avait , du moins 
avait-il toute raison de le croire^ si légèrement 
appréciés. 

L'homme que la prospérité, rend bienveillant 
et doux, devient en général irritable et altier 
dans l'adversité. Frank mutilé, proiondcment af- 
fligé de la défection et des malheurs de son équi- 
page fidèle 9 exaspéré par les outrages que son 
indigne vainqueur lui avait fait endurer^ et tor- 
turé de plus par la secrète etamère pensée d'une 
injure réelle ou supposée, Frank reçut l'ordre de 
paraître devant le gouverneur, et s'y soumit avec 
une indifférence hautaine* 

Malgré la répugnance avec laquelle il se pré- 
sentait devant le gouverneur^ Stuart s'empressa^ 
dès qu'il fut introduit» de jeter sur lui un œil cu- 
rieux. Il vit avec surprise que c'était un homme 
de bonne mine , mais auquel on pouTait donner 
environ quarante-cinq ans. Sa physionomie étai^ 
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agréable et ses maDières nobles. 11 reçut le capU 
taine Smart atee nue oourtoisie que les officiers 
américaios oe reooontraieot pas toujours chez les 
officiers de la cooronoc ; etremarquant^a pâleur, 
le pria de s'asseoir. 

Stuart refusa celle politesse et resta debout, 
appuyé sur la béquille qu'une grave blessure à la 
jambe Tobligeait de porter. 

« Vous êtes le commandant du scbooner la 
Betzy? • dit Je gouverneur. 

« De ce qu'il en reste, » repartit rAmëricain. 

• Vous paraissez grîè?einenl blessé?» coolinoa 
le gouverneur. 

« Dites haché en pièces^» reprit Stuart d'uu 
ton assorti à la brièveté de aa réplique. 

« Votre nom est, je crois» Frank âtuarl?» 

« Je n'ai, grâce à Dieu, nulle raison de renier 
mon nom. • 

' o Et moi , grâce à Dieu , f ai mille misons d'ho- 
norer , de bénir ce nom, » s'ccria le gouvernetir 
en «'avançant el saisissant ia mèkk de Frank, qu'il 
serra avec une franche cordialité. « De quel mé* 
tal pensez^vous que je sois fait , mon généreux 
ami, si vous supposez que je puisse oublier les 
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obligations quevos bootés pour mafemine et ma 
mère m'ont fait cootrACter envers vom? » 

c De plusgraodÀ services eut été oubliés, » dit 
Frank; et Je feu qui vinl sobitement animer son 
visage |^le, montra eimbien ii sentait proiondé- 
ment ce qu'il expiiiuait. 

o Plut à Dieu» mon nobte ami, t reprit le gou<* 
vtîi ncur avec une cliaieur aillée de gaieté , « tjue 
je ne fasse pas trop paovre pour vous payer mes 
propres dettes, je me chargerais de grand cœur 
d'acquitter oelle de toèté- mon espèce envers 
vous.. J'espère toutetbis que vous n'avez pas fait 
allâsfo^ à ma feinkne M à ma mère; je les ai fort 
btâmées de ne vous avoir point amené à terre 
avec elles ; mais ma mère est un peu trop attachée 
à rétiquette; et ma femme, pauvre chère ame! 
ses nerfs ont teiletneiU souÛei t Je co combat aa- 
val^ quelle eftt' à peine revenue à elle-même. 
Loin de uianquerde recunuaissaiice , elle ne peut 
entendre lé tti(Vindre mot qui se rapporte à vous 
sans verser des larmes ; et vous savez que les 
femÈtteS'onf i^ours à ce langage quand tout au- 
tre leur lirait trop froid pour exprimer leurs 
setititÉi^i^; « Miiis venez , » dit enfin le gouver- 
neur, qui s'apercevait que ses efforts pour dissi- 
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per Ja tristesse de bluari ne faisaient que l'aug- 
menter, t Suivei-inoi au salon où ces dames vous 
prouveront elles mêmes l'impatience qu'elles 
ayaieni de voas recevoir, t 

«Savent-elles,» demauda Stuart, en hésitant 
el en faisant quelques pas en arrière, «Savent- 
elles qui elles vont recevoir? » 

« Sans doute; ma mère en est aussi charmée 
qui si Sa Majesté elle-même daignait la visiter , 
et ma femme pleure de joie. » 

« Peut*être vaudrait-il mieux alors ne point la 
voir en ce moment. » 

« Folie , mon cher ami. Un brave homme 
couime vous ne doit pas être eilrajé de voir tom- 
ber quelques larmes de tendresse des yeux d'une 
femme. » 

Il ne restait plusaucune objection raisonnable 

à faire , et Stuart suivit le gouverneur chez les 
dames. Lady Strangford se leva et lui tendit la 
main avec une aimable condescendance. Mis- 
tress Liston se leva en même temps ^ mais elle 
demeura immobile jusqu'à ce que son mari lui 
eût dît : « Sélina, veneï et souhaitez la bienven ue 
à votre libérateur ; il pourrait mal interpréter 
celle expression de vos sentimens. » 
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«Oh l noD ) • dil-elle » en fixant des yeux hu- 
mides sur Frauk^ tandis qu'une rougeur aimable 
couvrait son front , ses joues et son cou , « oh 
non! Je capitaine Stuart sait combien je dois 
seotir profondément des bienfaits que lui seul 
peut oublier. » 

« J*ai appris de ma mère, » répondit Frank 
avec une brusque franchise adoucie néanmoins 
par une teinte de satisfaction soudaine, «J'ai 
appris de ma mère que celui qui donne ne doit 
pas avoir plus de mémoire que celui qui re- 
çoit* * Le sens de cette phrase , caché pour 
deux de ses auditeurs, fut pariai temenjt entendu 
de celle à laquelle il l'adressait , et sans doute 
il Test aussi de nos lecteurs , qui ont depuis long-* 
temps deviné que l'honorable mistress Sélina 
Liston n'était autre que la fugitive Perdita. Un 
changement subit de couleur montra qu'elle 
comprenait le reproche voilé , mais poignant de 
Stuart. 

« Un bienfait 1 » reprit-elle en parlant toujours 

dans un double sens , « un bienfait semblable à 
celui que j'ai reçu du capîlaine Stuart, peut être 
trop profondément senti, pour que Ton s'en re- 
connaisse par des mots; et maintenant que le cie) 
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m'accorde roceasion de le faire par deft actions , 
TOUS trouverez que je saislapprécier^ DoosuiTant 
sa V aie ui , mais suivant mon pouvoir. » Stuart plus 
accoutumé à eiprimer ses sentimèns par des ac- 
tions que par des discours, garda le silence. Il 
croyait rêver quand il regardait sa Perdita ainsi 
transformée. Toutefois, entourée comme il la 
voyait deTéclat de la richesse et de Fëlégance , 
il ne sentait pas en sa présence la moitié de ce 
respect religieux qu'elle lui inspirait, alors qu'elle 
n Wit pour toute défense que ce dévouement 
chevaleresque qu'il avait si heureusement exercé 

en sa fayeur. 

En dépit des efforts de mistress Liston , Sluart 
s'aperçut que sa présence Tembarrassaît , et il 
aurait pris congé si le gouverneur n'eût pas in- 
sisté pour le retenir à dîner en famille. Alors 
M. Liston laissa son hôte avec les dames , en pro- 
mettant de revenir avant une demi-heure. 

Dès qu'il fut sorti , la jeune daoâe dit à sa 
mère : « Il me semble que voire petit favori 
Francis ne se porte pas tout-à-faît bien ce matin, - 
seriez-vo«8 assez bonne pour aller le voir et don- 
ner. quelques avis à sa nourrice? »Lady Slrang- 
ford se rendit au désir de sa belle-BUe , avec 
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« 

l'empressement qae Ton a généralement poar 

donner des conseils; et Sélina se tourna vers 
Stnart lorsqu'elle fut éloignée , et lui dit : c J'ai 
donné votre nom à mou iiis , et je demande à 
IKe« tom Its jours qu'il loi donne votrë carac- 
tère. Ke oroye& pa^» non, ne croyez pas que je sois 
aussi ingrate que voiis arez dû lecroire, » couli- 
nua-t^ite> lea lèvces tremblantes d'éinotion. • 
L'orgueil d'un autre lii'a eoiidaiimée au silence. 
Mon ôœv ae révolte «oatre le mystère qae je suis 
iorcce de garder. Mais uu engagenieni sacru 
m'empêelie de publier ce que je voudrais faire 
connaître au. monde entier. » btuarl^ilaïL ré«* 
^e*dre^ elle Tarrèta* t Ecoutex-moi sans m'in- 
leirrompre. Mon iiisioire est seule apologie 
que je paisse offrir de ma conduite , et je n'ai que 
qoel^MÉtiMitans pour la conter. Ce fut l'amour» 
conoiaie vous l'aviez très-bien deviné, qui me fit 
eatrépimérir mon extravagant voyage- en Amé- 
rique. J'étais lollement éprise d'un jeune Virgi- 
'BÎM fo^M famille avait envoyé pour son édu- 
caliuu eu Angleterre. Il avait dix-neuf ans , j eu 
• muq uirfae lorsque noua nooafîmea la promesse 
nuuuelin de nous rendre à bord de ce même bati- 

r 

nieiit qui me transporta dans votre pays. On 
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découvrit son desseio ^ mais non ses rapports md 

moi , et il fut retenu en Angleterre. Vous con- 
naisseztous les événemensqui sui?irent ma fuite. 
J'a?ais laissé une lettre pour mon père, par la* 
quelle je rinformaiâ cjue j'abaDdonuais moo pa^s, 
' mais sans lui dire les motifii de cette résolution , 
sans lui donner aucune indication qui pût servir 
è découvrir mes traces. J'étais fille unique , et 
comme vous pouvez vous en douter^ enfant gâté. 
Ma mère n'existait plus^ et mon père espérant me 
voir revenir et désirant cacher ma folie, dit i ses 
amis qu'il m'avait mise en pension sur le conti- 
nent pour le temps d'un voyage qu'il allait iaire 
en Suisse, et se retira en effet dans ce pays. Quand 
j'arrivai à Londres, je parvins à savoir son adresse^ 
et me rendis auprès de lui. Il me reçut avec 
bonté, mais il ne me rendit famais sa confiance. 
Mon fol amour d enfance et la démarche cou- 
pable qu'il m'avait fait risquer, m'avaient aliéné 
sa tendres^. Jamais le récit de mes souffrances 
ne tira de ses yeux une seule larme $ mais quand 
je parlais de vous^ quand je lui contais vos bon* 
tés , vos soins protecteurs pour moi , des pleurs 
baignaient son visage, il s'écriait avec un accent 
qui part£^it du cœur : Dieu bénisse mille lois 



eet excelleni jjeune homme! UaM )e doiâ me 
bâter de teminer ^» dit-elle en regardant avec 
mqaiétttde du côté de la porte , « M. l.iâtoa vint 
à Genève avec ça mère, il me fit sa cour, moa 
père approii?a< sa recherche » et bieo qu'il sc^it» 
eouime vous l'avez vu , beaucoup plus âgé que 
moi, je coBS^Dttis àTépouser, mais je Touiais 
auparavant que muu liisloire lui lui coulée. Mou 
père, furieoz de oe qa'ilMiommait mon extrava- 
gance^, me traila durement; ses uieuaceâ, ses 
reprcMcfaeft.me aobjuguèrent , et je Bnis par4ui 
laire le 6e«meat solennel de garder a jamais le 
secret duquel dépendait , suifani lui, Thonneur 
de sa famille, t. 

« Dieu soil loué » s écria I i ank, « cet orgueil , 
ce maudit orgueil n'est point le vôtre! je puis 
encore peiner à P^rdila , couiuie à une bonne 
et hoQuAla oirëature* Votre souvenir forme le 
fnoint ie.pias briiianjL de ma mémoire, » conti- 
Jiti«y!>t^'il:ett essuyant une larme, «et j'avais un 
ji^rtel regret de voir une tache obscurcir ce point 
lumineux. » 

vuSétina employante reste du temps de Tabsence 
de sa belle-mère à donner à Frank des détails sur 
son existence qui intéresseraient peu le lecteur^ 
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et qui prooTaîent que, bien qu'elle se fût mariée 

sans amour y les ?ertus et riuduigence de sou 
mari avaient fait naître em elle one affection plus 
solide ei plus égale que celles qui souvent éga« 
rent la jeaneiae. £Ue assura Stuart qu'elle le re- 
gardait lui-même comme la cause du bouheur 
tranquille dont elle foutasatt. « Il ne ae passe pas 
un seul jour, » disait-elle en levant ses beaux 
yeux vers le ciel , « saos que je rappelle mon 
généreux défenseur i celui-là seul avec lequel il 
m'est permis de parler de lui. » La vieille dame 
rentrait en ce moment , tenant dans ses bras son 
pelit-iils. Frank jeta sa béquille, oublia ses bles- 
sures et permit à son cœur trop plein de se sou- 
lager par les caresses qu'il prodigua à sou petit 
bdmônyroe. 

Le gouverneur représenta à l'amirauté Tin-^ 
justice des traitemeus que le commandant de la 
frégate avait fait endurer aii capitaine Stuart, et 
il ûblint que le scbooner de ce dernier lui fût 
rendu , avec la permission de remettre en mer 
quand il lui plairait. Stuart passa plusieurs jours 
dans la famille Liston , où il était traité comme 
s'il en eut fait partie. Tous les regards , toutes les 
paroles , toutes Jes actious de Sélina , exprimaient 
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sa reconnaissance pour le rare service dont le 
souvenir éiail gravé dans son cœur ; mais Fraqk 

cvilail avec le plus giaud soin d'y faire la Uioia- 
dre aJiusion ; et il poussa la délicatesse jusqu'à 
s abstenir de s*informer, soit directemeut, soit 
in<Urectement, du nom de famille de mistress 
Liston. Il reiiiarqaait eu elle une sorte de timi- 
dité craintive 9 qo^il attribuait à la conscience 
d'avoir, biea contre SQU^é, mauijué de sincé* 
rité envers son mari. Il pensait que s'il avait trouvé 
si pénible de cacber un secret à son commandant 
jj^ndaiit un court vo^^age, il tétait ^resijue au- 

dessus des forces d'une femme de porter un aussi 

lourd fardeau peudaut tout le voyage de la vie. 

Les marques de reconnaissance et d'estime 
que âtuart recevait de cette famille, lui parais- 
saient disproportionnées aux services qu'il avait 
pu Jlui rendre'j^ et plus accoutumé à donner 
90"% reoé?oir , il devint impatient de retoi^rner à 
la vie active^ Aussitôt que son bâtiment fut ré^ 
paré , il fit ses adieux à ses amis. Il a dit bien 
souvent depufs , que les larmes versées par Per« 
dita, qu il appelait toujours sa Perdita, au mo- 
ment de son départ, lui semblèrent plus pré-^ 
cieuses que les riches présens dont «lie lavaiit 
comblé. 
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Stuart coDlioua de servir soa pays jusqu'à la lia 
de la guerre arec an zèle que rien ne pouvaiC 
abattre i et quand la paix fut rétablie ^ U ne se 
distingua pas moins dans les entreprises de com- 
merce maritime , qu'il l'avait fait dans les com- 
bats» Il comajaadait ie second bâlimeQt améri- 
cain qui parut à Canton ; c^était un sloop de 80 
tonaeaux, plus petit de près de la moitié que les 
bâtimens actuellement employés par le commerce 
sur nos fleuves; et quand il entra dans ie port 
de Canton 9 on le prit pour la chaloupé d'un plud 
grand vaisseau. Depuis ce temps, son hardi com* 
mandant fut surnommé par les négocians hmgs ( i) 
le capitaine à un mât. 



Ciaquaute-sept and se sont éboulés ^ depuis 
que le Hazard fit voile d'Oxford , el notre héros 
recueille maintenant (iSâS)^ dans l'hiver de sa 
TÎe y les fruits d'un^ été d'activité et d'honorable 
eonduite. Le temps dont il a fait un si bon usage. 
Ta traité doucement, et ses cheveux légèrement 

(i) Compagnie de uégocians chinois qui a seule le privilège 
de Iraîter avec les marchands ëlrangers. 
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éclaireis^ légèrement argentés^ ombragent en- 
core sa tète vénérable. Ses yeux quand il parie 
du passé 9 et il aime à parler da passé', comme 
tous ceux dont la conscience est pure , ses yeux 
Lrilleiit du feu de la jeuDcsse ; son teint annonce 
la santé et la tempérance , sa boucbe^ renferme 
une double rangée d'ivoire^ qui lui donne le 
droit de se vanter plaisamment de pouvoir en- 
core montrer les dents à Cennemi, 

L'iosoneiance et la générosité particulières à 
sa profession I ne lui ont pas permis damasser 
une grande fortune ; mais il est riche , puisqu'il 
a tout ce qu'il désire. Il recommande d après sa 
propre expéiience, à ceux qui veulent faire pro- 
vision de pensées consolantes pour la vieillesse » 
d'être toujours équitables et bienfaisaus; et dit 
que le souvenir d^une charité bien placée , vaut 
mieux qu'une bourse pleine d'or. Souvent il se 
platt à raconter ses tours d'écoliers, les plaisirs, 
les sentimens qui oni occupé son enfance; mais 
surtout il aime à rcpéler quelques-uns des dé- 
tails que je viens de narrer » et dans la ferveur 
d'une piété sincère, il remercie le Dieu qui re- 
tint sa jeunesse dans tes bornes étroites d'une 
austère vertu. 
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Je l'ai TU la semaioe dernière ^ eatoaré de ses 

pelits-enfaos, racoataotUD des dangers imminens 
auxquels Ja Provideuce )'a fait échapper , à un 
jeune garçon qu'il affectionne particulièrement , 
tandis que les doigts de rose de ses jolies petites* 
filles taillaient des voiles pour un vaisseau en mi- 
niature que le vieillard venait de terminer. Puisse- 
t-ii jouir long-teiinps de ce bonheur intérieur 
qu'il a si bien nrérité! puisse la faveur du ciel 
l'accompagner jusqu^au terme de sa course l * 

Miss SsnGwic&^ 




L.iyiuzcd by Google 



t 



hk DAi\SË DES ittORTS. 



^ Poua moi, Messieurs, reprit le peiatre, je 
veux TOUS conter un fait qui m'est personnel f 
et qui ue vous paraîtra pas moins merveillq^^ 
Lors de mon grand voyage en Allemaglie 
In'arrètai pendant quelque temps dans in^petiU 
ville d Oslliéiofea en Bavière. J'y airivais ^aus 
aucune espèce de recommandation; mais en 
m'entendaut discuter sur uu tableau d'Albert 
Durer , placé^ans la salle du grand-conseil , on 
â'avis&y ja.ne sais trop comment, que je devais 
être un artiste habile. Dès lors les principaux ha- 
bitaiis de la ville ne me laissèrent aucun repos 
que je u eusse iail leur portrait. En moins d'un 
mois^^eux et leur famille passèrent par mes pin- 
ceaux j uia réputation devint telle que les m agis- 



L.iyiuzcd by Google 



172 lA DANSE D£S MORTS. 

trais décidèrent qu'on ne me permetlrait point ' 

de partir que je n'eusse exécuté , pour une cha-^ 
pelle qiii se bâtissait alors, uo fresque dont le su- 
jet fut abandonné à mon génie. 

J'avais vu à Home Je Jugement dernier de Mi- 
chel-Ange, et, ponr parler en tonte franchise» 
les foroies quelque peu classiques de celte con- 
ception ne m'avaient point satisfait complète- 
ment. Dans mon opinion, le sujet pouvait en- 
core être traité avec un certain dévergondage 
d'imagination qui me paraissait manquer à cette 
page s d*rillears si admirable. Je résolus de réa- 
liser sur la toile le sentiment dans lequel depuis 
long-temps j'avais conçu le sujet. L'épisode de la 
résurrection des morts , particulièrement, me 
paraissait devoir teair daus celte grande épopée 
une place bien moins secondaire que celle que 
Michel-Ange lui avait assignée. Il me semblait 
cpie dans cette donnée, le burldisque* pouvait 
avec un grand bonheur se marier au terrible. 
Quel spectacle , en effet , que celui de cette im- 
mense population de la tombe , se ruant , sous la 
trompette de l'Archange , au tribunal redoutable! 
Voyes-les, voyez-les, ceux-ci > avec la conscience 
d'une vie sans reproche, courir au devant du 
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souverain juge ; ceux-là ^ saisis à leur réveil de la 
pensée de leur vîè mauvaise , se tenant en arrière 
et cherchaut à décliner ^ ne fût-ce que pour quel* 
ques secondes, la sentence de Féternité, Plus loin, 
n'admirez--vous pas le grotesque embarras de cet 
autre qui a laissé' sa cuisse droite sur je ne sais 
quel champ de bataille ; inhumé à quelque trois 
cents lieues de la, le voilà maintenant en quête 
de son fémur, qu'il n'a pas trouvé avec lui dans 
sa tombe : le pauvre homme , il n'est pas éloigné 
de croire qu'il en est de cette grande revue des 
morts comme de celle de son colonel » et que la 
fustice divine va s'appesantir sur lui s'il se pré- 
sente à elle sans avoir le compte exact des mem- 
bres qui lui furent livrés à sa naissance. 

J'avais commencé mon esquisse à peu près 
dans cette donnée ; mais , n'ayant pas de modèie 
sous les yeux , je me trouvai fort embarrassé de 
cette variété de poses que j'avais à réaliser , et je^ 
m'apesçus qu'il me serait difficile de continuer 
sans voir la nature. A Paris, ceci ne me fût point 
arrivé , car f ai dans mon atelier le plus délicieux 
squelette que i on puisse imaginer : ressorts en 
argent, mouvemens pleins, vrais et variés; un 
véritable chef^d'œtivre de . mécanique* Là» je 
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n'ayais aucum ressource de ce genre. Après avoir 
loDg-temps cherché, je ne vis que le fossoyeur 
du lieu pour me tirer d'embarras. Prix convenu, 
deux frédérics dor, il s engagea à me iourair 
uQc charpente humaine y complète et dans le 
meillettr état; -seulement il me pria de repasser 
le lendemain , alleudu <j^ue ce jour-là il se ma- 
riait* 

Deux jours après^ c était le jour de la Toussaint 
je m'étais trouvé en verre , et n'avais pas TOiilu 
que la nuit me chassât de mon atelier. Once 
heures étaient sonnées depuis long-temps k ton- 
tes les horloges; et, seul avec mon squelette , 
j'étais oocn]$é à l'étudier à la lueur d'une lampe. 
Au coup de minuit, comme je m approchais 
pour lui donner une autre pose , je le vis quit- 
ter le mur contre lequel je l'avais appuyé , me 
saluer, traverser la salle, ouvrir la porte et des- 
cendre gravement Tescalier. D'abord je pensai 
que mou imagination , rortement échauii«e psr 
le travail^ m'avait créé un fantôme; mais, en re- 
garda ut bien, je m'assurai que le mannequin qui 
posait là une minute auparavant , avait disparu* 
Dans le même moment j'entendis fermer la porte 
extérieure , et ^ de niia fenêtre ; j'aperçus dans 
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la rue mon dâerteor , doat les côtes décharnées 

formaient à lerre comme 1 ombre d'une persienne; 
il allait brarement son chemin , s'arrêta an dé- 
tour d'une rue^ et disparut. 

J'ai assez pour habitude , dans ce monde , de 
ne m'élonner de rien ; mais j'avoue que ce ren- 
versement de toutes les lois de la nature m émut 
un peu ; néanùioins je me reprochai de n'avoir 
point vu quelle suite il pourrait y avoir à cette 
aventure; et la curiosité me dominant par des« 
sus toute autre considération , je me mis à la 
poursuite de Tbote étrange qui venait de me 
quitter. 

Au moment où j'entrai dans la rué que je lui 
avais vu prendre , je ne l'aperçus plus, et je 
crus avoir perdu sa trace ; mats en arrivant fc 
l'extrémité opposée , un bien aotfe spectacle 

m'aUcndait. 11 fallait que , dix lieues à la ronde, 

toutes les lombes se fussent vidées* Pendant 
qne dsiffs la ville tout était plongé dans le som- 
meil , quatre ou cinq générations de trépàsséis» 
s étaient attroupées sur la place de la cathédrale, 

•4 

et ils étaient là grouillant au clair de la lune » 
comme les habitans d'une grande cité un jour 
de marché ; mais au lieu de ce murmure souk*d 
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qui plane d'ordiaaire au-dessus d*un vaste 

rassemblemeut d Louimes , c'était un inexpri- 
mable silence , qoe ne troublait point même le 
bruit de leurs pas. De temps en temps seule- 
ment, une sorte de musique lugubre s'échappait 
de leurs rangs pressés : c'était le vent du midi 
qui sé jouait au travers de leurs ossemens , ea 
passant. 

♦ 

Depuis quelque temps je contemplais cette 
scène avec un étonnement mêlé d'effroi,-qnan(i 
une voix dont aucune parole humaine ne peut 
rendre le son étrange commence à dire : Nm 
allons danser la ronde. Lors, se formant sur deux 
files , à droite et à gauche de la cathédrale » 
comme un chapitre de chanoines, toute celte 
foule , d'un pas grave et mesuré ^ en fait trois 
fois le tour. Au moment où les deux côl,cs delà 
procession viennent à se rejoindre au milieu de 
la place : Gaie, gaie ^ pour les trépasêëê , reprend 
la même voix ; et 4es trépassés se preanent les 
mains, et ils commencent à tourner lentement , 
en balançant leurs bras, comme on fait en at- 
tendant le refrain d'une ronde ; puis peu à peu le 
branle s échauffe et se déroule à pas. plus vifs et 
mieux mf surés , et alors , aux attitudes qnc 
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prend chacun de ces squelettes joie , vous 
poarriei toir presque Tâge auquel ses os ont fait 
divorce avec sa chair; car les vieillards tournent 
à pas lourds et graves , et les feunes gens à pas 
iri£i*€t légers: pour lestemoies et les jeunes filles, 
OQ leâ reconnaît à Tardeur de leur danse , à leurs 
mouYemens plus gracieux» à leurs poses plus 
llexibies. —Dansée moment il oie revint à la pen- 
sée que la Toussaint était la veille de la fête des 
morts^ et je me dis que sans doute à cçUe heure 
ils la célébraient. 

Pendant que leurs réjouissances continuaient.» 
je m'aperçus que d'4nstaDl en instant quelques- 
uns des acteurs quittaient la ronde» s'enfonçaient 
dauâ les rues voisines , et bientôt revenaient 
prendre leur rang. 

Ayant commencé d'a^ister à celte vision bi- 
sarre» je pensai' que je devais Tétudier dans 
tontes ses dépendances ; et au moment où un 
squelette de femme passait ^ vif et leste, près de 
lendroit d'où j'avais jusqu'alors Contemplé. la 
scène 9 Tabordant comme j'aurais fait à Paris 
d'une fraîche grisette : « Ma chère demoiselle^ » 
luidis-je, " où courez-vous si vite ? » Elle ne pa- 
rut point étonnée de ma préseifte; continuant 
I.' id 
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d'aller son pas^ saos totirner ters moi la lête , 
el de cette Mèn^e tofac creose et lugubre qui< 
avait domié k sigaai de la àAsm i u Je vais^^ex 
CBoii fiMcé , répotvlif-«H#> » chef fMiérit » 
q»i , ,à ami lit de «aort^ m'a juté de inf u»'<min. 
blier jamais. » Bit wns croyez, » repris-jV;" 
« ^'il Mira (te' piakir è' voue ^ohV ji ~ «»S*'i|ïMM» 

du ulaibir , le pauvre ange, à revoir sa 1 auuj?. . » 

Et elle têéBfMêt ée fitesee eii> aippmebibl><t*iiiie 

uiaisoa à porte étroite^ quelle ouvrit eu j^aoi 
jouer un ressort. Possédé de plu» en p!u6 t» 
Quriosité, au risque de ce qui^ pourrait eu arri- 
ver , j'ribln inéater resedî^ aTee eite-r tcMH k 
ooup» des rires Wuyaas se fout eatcadre au*-€ies- 
SBS 4e ra«l têttiei, 4e6 verres 9'entrecbo<|SjiM,' de» 
voiiL d'hotumes et de femmes retentisMBi- ea 
longs éclats. « i rédéric ! Fi e Jci ic I ' s ucrieat- 

eHee txMrtee ensemble, «ne le laisse àùuùpw 

embradser la maîtresse* C'est ua vampire. Tu 
iteifra» : elle Éiouf ra conme Eanny . » >^ 
reprit alors uue vj^x qui devait être celle du fi- 
êèle Ikincaé^ f( atft diable les femmes , «ibMe» «m» 
viuaoiesrl j'en cionaerais cijiquaate* pour «la 
wrreide punch, si c'était Batihasar qui l'avait fait. ^ 
La pawrpe Faâny n'etfrl- pas besoiti d'eilfaidM 



* 
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d'sifitrM {NH*ôfeâ ; elfe retourna t ta roade > et elle 

recommençai à danser. ' 

Un autre danseur rte farda pas à fe détacher 
deia înijfpe. fiAtraol eo oooversatioa avec hri , 
de la manière qui m'avait déjà réassi , je lui de- 
macMlaioA il allait : «Ches mofir nieillew ami, » 
me répondit-il ; « je suis le célèbre médecin 
Todkranek » ( ef> le Toyant ainsi avec^roniforaie 
de 1 autre monde, je pensai à la fametise règle 
de morale i Me faites pas aofz autres ee qne vous 
ne voudriez pas qu'on vous fit }• v J'ai laissé 
après moi plosieiirs ouvrages qui doirent assurer 
è mon nom Timmortaliié* » Le met, dam la 
bouche d'un^orl, me parut d'un plaisant su- 
bKne» « Je vais voir si mon ami Sobwaifsse hàle 
de le publier. Parbleu oui, n s'écria-t-il , « le 
voilh sans doute qui travaille k les^ mettre en 
ordre. Une heure du matin, et sa lampe brùie 
encore. 11 faut que je monte -ebes loi pour lui 
dire de corriger une grosse erreur que f'ai faite 
au ebapitre troisième de le physiologie, touchant 
l'union de Tame et du corps; » et Je brave Tod^ 
kranck monta chez son ami Schwartz : et un mo- 
iMnl après, je vis le brave T4>dkranck que son 
ami Schwartz me renvoyait par la fenêtre. Un 
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Tîfant s'y fût rompa les os; léger comme une 

brancbe sèche y le digne médecia tomba droit 
sur ses pieds. « Le misérable ^ « me dit^il; « sou 
cbien ma reconau ; mais lui^ croiriez-*vous que 
je Taî trouvé éeriraotla préfiice de mes ceuvres , 
qu'il va iaire imprimer sous sou uom ?» Je lui ré- 
pondis que la chose me paraissait esces8i?ement 
croyable ; et alors il retourna à la roude, et re- 
commença à danser. 

Après , ce lut un faoauête époax » dont la 
femme était douée d'une sensibih'té si vive que , 
le jour où il mourut, elle paraissait près de suf- 
foquer de douleur. Il ne doutait pas que depuis 
trois mois qu'ils s'étaient quittés ^^rile ne fut en 
proie à Ja cousomplion et au désespoir. 11 allait 
saToir si bientôt ils se rejoindraient. Après avoir 
escaladé ukumur de jardin, j'anîvaî avec mou 
compagnon à un perron élégant. «Ici , à gauche^ 
au rez-de-cliausâëe,* medit-il^« c'est la cliauibre 
k coucher de ma femme; regardez à travers la 
jalousie : comme elle va se trouver heureuse de 
notre réunion 1 • 

Je m'avançai en effet auprès de la fenêtre ; et 
pendant queTancien maftrerdu lieu faisait le tour 
pour entrer dans les appartemens intérieurs, àla 
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molle clarté d une lampe d alLuUc, je lemart^uai 
au pied du lit» dont les rideaux étaient àotgaeii** 
semeal fermés, les vaslej» bulles et 1 uaiforme d un 
cuirassier hfiijgrois* l.'épôux ne fit qu'entr'<Kitrir 
la portç , e^ àj^a vue^e cet appareil il comprit 
que sa femme avait en tôt fait de prendre fa vte. 
eo patience, et alors il retouroa^à la roude, et 
recommença à danser. 

11 y eut aussi des pères éconduits par leurs fils; 
des frères' rudement méconnus par leurs frères ; 
car eniiu , si un jour il prenait envie à tous les 
morts de revivre, voy es un pêit la belle confusion 
que cela jetterait dans les héritages ; d autres 
cherchèrent en vain la maison oh ils étaient nés; 
elle avait été rebâtie à la moderne^ élevéede deux 
étages , et aucun des anciens locatairf^s ne rhabi- 
taitplus,. 

Cependant la nuit s'avauçail, el j étais là tou- 
jours assistant à cette in£atlgable farandole , voa- 
laut à toute force savoir comment elle se termi- 
nerait. Tout à coup, un des malencontreux 
visiteurs que j'avais suivis s'écria en revenant sur 
la place : t Frères et sœurs , op danse là-bas chez 
mon père le gouverneur, ne voulez-vous pas ve- 
nir j danser? — A la danse chez le gouverneur! , 
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à la danse! répo«d-oii jde loaMs fMiris ; et aosaitôt, 
comme un. peuple ameuté ^ la jroade eoUère &e 
précipice mr ses pas. 

Dans ce momeai je me rappelai ea efiei qu'à 
l'occasion du passage de je ne sais quel priace , 
M. de Walter qai tvait perdu quelques aeoaaiaea 
auparavant onde ses fils, avait chez lui uoefète. 
J'y avais été iavité ; et, daaa tuils les cas, Jedé«» 
àir de voir Tefflet qu'allait produire sur i'assem- 
biée la visite doat elle était flaerncée m'aurait 
tout tait tenter pour lu introduire dans le salon 
eà sediNMiait le bal* Ajaat feit bAtié Je pea» j'ar- 
rivai à rhôtel du gouverneur avaui ia bande qui 
allait s'y préseuter. Ce fut pour moi ; apràs la vi- 
sion que je venais de quitter , un étrange spec- 
tacle que celti d'une fête buniaine a?ec tous ses 
enivremens, avec ses femmes aux chairs biaoches 
et potelées, aviecsesfleans^seagaseSySès rubans, 
aes iumîèrei éclatanieSf samuaîqueiiarmaniettse, 
et Soute son atmos|dièredeparfi]»setdefone|Die. 
J'étais là depuis quelques minutes, et j'avais 
presque oublié ('autre fête , lorsqu'un donesti* 
que» ouvract à deux battaas les portes de la 
salle de danse, annonce avec une voixlugubrc les 
Trépa$êéê ^* et eu effet, c'étaient euxqni arrivaient 



te Me filmiUe Je r^aoni et d'wiportaiic« 
tfm a résohî de TCiiirtard daDsna raool, afin d y 
piHMluireuM seiàs»tioQ«pki3vive» Bout moi» [eae 
S9iché qu'iioefainilled^omoiidefmtbèraa poar 
|Modui€« la aanaalkm ^pi^ocoasioanèreot oeum- 
<» : en moios d'une demi-miniile là aalle fat dé- 
«erté«tifetD6QFajÔMfaéedetoiilealei pamnssque 
les danseuses ëpouvanlëes y laissèrent en fuyant. 
Àiora «eut » c«ché démène «ne draperie « j'aèsia^ 
taîàla seèaela plus étrange qu'à coup sûr jamais 
booiaie ait oontempiée. 

A peine oiattresse du terrain ^ comme par une 
«orte de «aavealiott tacite» cette biiarre aodélé 
commença à s'organiser. Personne nWgumeuta, 
cotmne od nlsMirait pas manqué de faire daas le 
monde des fivans, des principes de l'égalité^ 
^oi pottrtast » ckea ic grand' fcople de ia tombe, 
ft'eat point comme chee nous une vérité pure- 
«»eBt relative. Ici la todété se «oMtttiia eTèc la 
mémoire. Chacun, pour 4out le^tempis qu'allait 
dorer cetle^ialarnale ^ se plaça è l'âge et dans la 
condition où^i avsait reçu la visite ^d^ la^mort* 
Snr les gradin» élevés ae rangea la tapisserie dea 
mamans^ des clianoinessea et des douairières, 
.parées de toute la toiletle qu elles avaient pu re»- 
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cueillir sur le parquet^de la salle ; à leurs pieds 
prireot place les leunes demoiselles, pour rece- 
voir les iuvitatioos des caTaliers, Ea attendant 
elles arraugeaieut à leur côté de&4.6urs qu'elles 
fixaient enire les jours de leur poitrioe. D autres 
plongeaient leurs mains et leurs%fas desséchés 
dans des gants blancs et pariumés ; quelques-unes 
encadraient leurs tètes hideuses dans de fraîches 
écharpes couleur de rose et d'azur^ Au milieu 
de la salle les jeunes fashionables (l'un d'eux 
maniait un lorgnon avec grâce) s'étaient for- 
més en groupes, faisant pour le prochain qua- 
drille leur choix entre toutes ces beautés. Dans 
les embrasures des fenêtres, les hommes d état 
et les diplomates reprenaient les affaires de l'fiii- 
rope , au jour de leur inort , sous Louis XYI, ou 
sous Gustave-Adolphe. Plus loin , dans des bon- 
doirs atleuant à la galerie , on entendait le bruit 
de l'or oublié sur les tables vertes, et que les 
joueurs allaient se disputer aux cartes ou aux dés; 
revètus-^e^lambe^x de livrée ramassés dàns les 
içhamV^s, des domestiques circulaient em- 
sssés à travers les groupes » portant des (da** 
teaux de pâtisseries et de fruits glacés que les 
convives , dans leur impuissance ^e les confier à 
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leur estomac , refiisaieat gravement : et puis il 
fallait voir le maître du lieu , le fils du gou?er- 
neur , se promenant gracieusement au milieu de 
ses hôtes y jetant à droite.et à gauche une parole 
fine, courtoise et polie, ou recevan t avec modes- 
tie le compliment obligé sur l'habile ordonnance 
de sa fête. Croit-on d'ailleurs que les médisances, 
les propos aigres ou malins sur les ridicules et les 
prétentions du piochaia man<}uaââeDt à la joie de 
cette réunion? Groil-on que même à cette heure 
les jalousies et les rivalités des iemmes eusseai 
cessé? Jamais en toute chbse plus amère dé- 
rision des choses de la vie n'avait été réalisée. 
Il n'est pas jusqu'aux conséquences de la distinc- 
tion des sexes que , malgré l'irréparable outrage 
de la tombe, les misérables n'essayassent de .pa- 
rodier. A défaut de regards » je les surprenais 
essayant de sourire de leurs dents jaunies , échan* 
géant des attitudes de têtes penchées amoureu- 
sement , et des mains doucement pressées. — 
Cependant dans, un orchestre richement drapé 
sept ou huit Tirtuoses, depuis leur entrée^dans 
la salie , accordaient leurs instrumens , et pour 
remplacer la baguette du tambourin égarée dans 
la déroute 5 Tun d'eux avait braVeinent détaché le 
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tibh de sa jmbe gcache, me lequel il ee tenait 

prêt à marquer la cadeoce. Hais , las 1 étrange 
rapidité des piaisivs de ce «onde ! an ttomefit 
où le premier coup d archet venait de retenlir et 
où les quadrilles eUaieat se fomier , quatre iMii- 
res sonnèrent, le coq dbanta, et toute cette 
foule , •éiraoïMiie «oIdim m léVe ^ alla rèoMiaMn- 
cer dans la tombe le sommeil de l'éternité. 

« En d'autres termes, «4is->}e aiots «tf peintre » 
«le cauchemar vous quitta^ ctt ?ous vous ré* 
veillâtes. • . 

— «âloQ vraiment» car le iendematA il n'était 
bruit dans la ville que de la réfokedes morts et 
de Taudace qu'ils avaient eue de reparaître là où 
on ne eomptait pkis sur eux , où tout était elessé 
et arrangé sans eux. A&a que pareil scandale ne 
se renouvelât pas, le fossoyeur, qu'on accusa de 
n'avoir pas b»sn veillé -sur ses administrés , fot 
destitué, comme si le pauvre homoie avait pu 
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interveutioD surnaturelje. Un vaste lit de chaux 
foi répandu anr toute la surface du cimetière » 

pour réduire les ossemens en poussière ; pour 
moi, attendu la révéi9lion que reçut le grande- 
conseil, de rachul que j avais fait d'uu squelelle, 
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quelcjues jours auparavant, vchcuienlemeut 
ioupçonné d'èlre complice de la conspiration , je 
reçus l'ordre de vider les froatières dans les trois 
jours ;t;e que je fis , aidé de deux cavaliers de la 
maréchaussée y qui eurent la courtoisie de. m'ac- 
compagner. 

— < Bienheureux , » nepril un des auditeurs , 
«de vous en tirer à ce prix; ii y a seulement un 
siècle., voua eussiea passé pour sorcier» et Ton 
vous eût brûlé. » 
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Â ]a filfi dWe chaude \oumée du mois d'août, 
uû pauvre orphelin du Dumiries-Shire venait d« 
rassembler près de loi tine trentaine de porcs , 
dont la garde lui clait conliée, et se disposait à 
faire son repas du soir. Assis sur no roc couvert 
de bruyère , il pouvait voir couler le Nilh dans 
la vaste et fertile vallée qui entoure la ville' de 
Dumfries , tandis que derrière lui s'élevait la 
chaîne de montagnes , voisines de TAngleterre , 
qui termine cette belW* plaine, et semble de 
toutes parts lui servir de Euurailie. Billy Petter- 
son» néanmoins » s'occupait peu d*admirer ce 
beau spectacle , un des plus magnifiques de 
rÉcosse ; car il avait eu tout le temps nécessaire 
pour en rassasier ses regards : depuis l'âge de 
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neuf ans, et il eo complait seize alors, l'eufant 
conduisait ses bêtes dans les meilleurs pltu rages 
des montagaes et du vallon* Il a existait pas uo 
ruisseau dans Ins basses terrés , pas un sentier 
tracé à travers les rocs, qui ne lui fût conni), 
et le seul poifi^ 4®Ji^y|illée sur lequel ses yeux 

se fixaient souvent encore avec iiUcrct , était le 
toîl de la ferme oti il était né , et où chaque soir 
il retrouvait ceux quj^j^our lui peuplaient l'uni- 
vers. 

Billy s'était donc étendu sur. le tapis naturel 

dont la solitude de ce lieu lui laissait 1 entière 
jouissance. Il avait tiré de son sac un énorme 
morceau de pain , dans lequel il s'apprclail à 
mordre 9 lorsqu'il fut extrêmement surpris da- 
percevoir h ses côtés' un homme de qnaronle 
ans au piuS| de haute taille , d un belle figure^ 
mais pUe et défait , qui venait à grand'peine de 
se traîner près de lui en s'appuyaat contre les 
rochers. 

— Mon petit ami, dit cet étranger au jeune 
pâtre» en lui présentant quelques «ois, voulez- 
vous me vendre votre pain ? * 

— Vous vendre mon. pain! répondit Billy, 
qui partit d'un gros rire , j'irais donc me coii- 
cher sans souper? Il y a six heures que je n'ai 
mangé. 



— Et mol MrixMie, FeprM IlhlicOBira d*afie 
voix 91 faibfe'<poi»i'ealendak à peine. Tout en 
dKsanréëlbf ii^'«e%iisti Cdoiber ploldt qnTî ne 

s'assît près du ^uae garçon* 
•.'^SofuiétehMreii^atts tnàiiger ! s'éeriaBBIy; 

prenez , prenez, je vous le donne pour rien. 
' liaisMHlié i«QleiaeBU 

mAdn reAd& cà'anH^ ^ ^ ^ ferae. La Tteilie Kachel , 
après tDÉf^ Bgj mém woÊ^e pM^ trop tes mor^ 

céaûx, et puib d ailleurs ^ j'irais trouter la jolie 
fetite. IMigr^.eHr' «s»' Imi EfTC 9 Durfly. H ué lui 

aurai pas plutôt conté que j'ai rencontré un 
boifi monfikuir '^ ttav'ait pas orangé depnte^... 
li'inednnu 9 qiiiodlévbi^lt' ilbrs le wercemi de 
paii^iaYee unea^idirié dont il n était, pa&xnaitre, fit 
eepèndkiàk IÉinr<^ai mbtteal sèa appétit potrr 
interrouipre Biliy, eu le suppliant de ne parier 
à pcrsdftne m moiidje de leorv reneoBtre* Il m'est 
iuipossible maintenant, ajouta-t-il, de vous ex- 
pliquer jpourquoi je vpus fais cette prière; 
^u'il vons suffise de savoir que la moindre 
indiscrétion de votre part exposerait au plus 
grand danger. Après bi^voîv sanTé h ^ie, mon 
cher enfant^ vous ne voudrez "pas me la faire 
perdre? 

— -Que tous les saints m'en préservent! s écria 
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BUiy ; dirai rien , soyez tranquille. Quand 
on ne Bons lirait pas la parçle de Dieu tous les 

dimanches dans le gros li?re , j aurais bien de- 
viné que celui qui noua a créés , vous et moi, 

m ordonne de vpqs tirer de leau , bien loia de 

TOUS y poittsif r flioi-riiièiiie. 

L'ëtraoger surpris d'entendre un- énfantnle 
basse iCXtractiqn énoncer des principes si pun 
avec tant de simplicité , pressa la main du jeuiie 
pâtr^ lui, jetant un regard où se peignait la 
plus Yvre reconnaissance. 

^ Maintenant (|ue ?ous avez tout avalé , com- 

meiit TOUS trou?e«-Tousf 

Sur la réponse de Tînconnu , que sa plus 
grande souil'ranoa était une soif dévoraut^r^ 
jeune garçon im de son sac une tasse qo/sa 
deux sauts il alla remplir au bassin d'Une fon- 
taine naturelle que fournissaient des sources 
Toisines. — Nq^s buvons la même eau à la ferme, 
dit ttUj; et je crois qu'il n'y en a pas de 
leure en Ecosse. ' ' 

L'étranger^ après avoir bu d'un seul trait jus- 
qu'à la dernière goutte > dipaaûda au petil^^Mf^ • 
de quelle ferme il pari^^. 

La ferme ^st de L*** » répondit Billy, qv^ 
rSicod JcÛVeys tient à bail. , * 

^ « Jeffreysl dit 1 inconnu d'un air sombre » 
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ToUà un malheureux nom Celui qui te porte 

esl-il votre père? 

— Oh bien , oui^ moa père ! INicod JeÛreysI 
le plus riche fermier du Dantfries-Shire. 

-^Le plus riche fermier du Dumiries-Shire 
pourrai! avoir un fils? 

— Sans doute, répartit Je Jeune pâtre, en 
souriant d^un certain air spirituel qui distingamt 
particulièrement sa jolie figure, sans doute, mais 
il ne lui ferait pas^arder les pourceaux. A la vé- 
rité, je ne les garderai pas loog-temps moi- 
même : j'ai de boaues promesses pour le pria- 
temps prochain. Tous, les j jours je deviens plus 

grand et pius fort; Dieu aidant , je pourrai fmir 
par remplacer mon pauvre père , qui , jusqu'à sa 
mort conduisait tous les ans plus de trois cents 
bêles a cornes sur les marchés , pour les vendre 
au pro&t^^^dft li^od Jefireys, bien entendu, et 
sans lui fairje tort d'un far thiog (12), tout le 
mondif leoiik&^j J'aime bien mieux prendre ce 

(i^ Faisant ailusioa à l'execroble juj^e Jefl'reys qui, na- 
guères, avait déployé tant de cruautés contre les partisans 
du doc de Monmoath et les mAonlens en général, et dont 
le roi Jacques venait de récompenser les sanglans servieef 
en le nommant lord chancelier en Angleterre. ^ • 

^2) Un liard, 

I. i3 
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parti-iâ ^ue de tue iaire soldat quand j'aurai la 
taille 9 comme me le cooseilJait derDièremeni le 
sergent BrowQ. 

— Le sergent Baowa ! vous avez dooc des 
troupes dans ce cautoD ? demanda Télranger 
aussitôt. 

— Je le crois bien ! ne fant*il pas surveiller 

les euQcMT^is du roi, ies mecoateus, coiume ou 
les appelle? 

— ÏA les soldats parcoureiU-ili» souvent ces 
montagnes ï 

~ Quelquefois , quand ils sont à la recherche 
d une personne qu'on veut prendre; mais d'iid- 
bitude ils sont logés à Dumfries » à Lochmabeo, 
el à Langlioiuj , louez, que vous pouvez voir 
d'ici sur la gauche. 

— Nous ne devons pas en être à trois Luilles ? 
Tout au pius. C'est pourquoi ^ poursuivit 

Btlly, qui même dans un lieu aussi solitaire crut 
encore devoir baisser la voix, c est pourquoi je 
ne vous conseille pas de descendre dans la 
plaine , si vous avez quelque chose à démêler 
avec les habits rouges^ 

— ^ Pour mon malheur, répondit l'étranger, 
dont la ligure prit l'expression d'un profond dé- 
couragement y auquel se joignaient les signes 
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d*aiie douleur physique , je ne puis chercher 

mon salut ni par ca cliernin , ni par aucun autre» 
Mon che?al€$l lombé de fatigue près de la froDi- 
lièie du iSorlhuniberland , et, en j:^ravissnnl à 
pied ces montagnes , j'ai fait une chute plus grave 
sans doute <jue je ne le pensais d*abord, car de- 
puis quelques minutes la douleur que je ressens 
à ma jambe defiisnt insupportable. 

Lorsqu avec l'aide du jeuue pâtre, qui heu- 
reusement avait on couteau , le tnalheurjeux 
étranger fui parvenu à se débarrasser de sa botte, 
l'enflure de son pied deuint si eflrayante qu'elle 
lui annonça pour le moins une violente foulure , 
et dans celle croyance il se hata de serrer forte- 
ment sa cheville avec son mouchoir que Billy 
alla tremper d abord dans i eau de la foutaîue à 
déliant d'autre topique. 

Après ce pansement fait à U Laie, l'inconnu 
fie trouvant un peu soulagé , voulut essayer de 
faire quelques pas; mais tout-à-fail horsd^élat de 
.marcher il retomba bientôt sur le gazon en jetant 
a^feune pâtre un regard de détresse. 

Outre que biily portait un excellent cœur, ses 
rapports avec les hommes avaient été jusqu'alors 
si bornes et b'i vulgaires qu'une aventure du genre 
do cellcHsi était propre à l'émouvoir plus que 
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beaocoup d'autres enfans de son dge. De minute 

en minute 1 mtérêt qu'il prenait à Tétranger allaîl 
croissanl. aû point qu'il lui eût été impossible 
d'abaudonuer rinfortuoé dans ce lieu sans avoir 
pourvu è sa sûreté. Quelle que fût son ignorance 
des affaires de ce monde, Bîlly savait bien néan- 
moins qu'il pouvait alUrer sur lui-même la pour- 
suite des habits rouges en s'efforçant d'y sous- 
traire son nouvel ami ; mais le danger était éloi- 
gné 9 le malheureux était là , et Billy n'avait que 
seize ans. 11 commença donc pat deaiauder à 
l'inconnu s'il avait quelque ami dans le voisinage 
qu'on pût aller avertir en secret. Sur la réponse 
négative : ~ £h bien ! dit-il^ nous nous en pas- 
serons. Si vous poutrez seulement vous traîner 
à deux cents pas d'ici , je me charge de vous 
conduire dans un endroit où on n'ira pas vous 
dénicher, je tous en réponds. C'est un rocher 
creus« plus bas que les autres , et tout entouré 
de buissons. Je m'y retire souvent les matins 
quand il fait chaud. Si on y voyait un peu plus 
clair ça ferait une belle chambre; maïs pour 
dormir ou n'a pas besoin d'y voir, et vous allez 
trouver un bon lit que j'ai refait hier avec de la 
mousse toute fraîche. Demain au point du jour, 
quand je reviendrai, tous pouvez être sûr d'a«> 
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▼oir uo gros morceau de pain , et peut-elrc quel- 
que chose avec ; car je vois bien à vos beaux ha«> 
bits que vous êtes wn grand seigneur, qui doit 
être plus dii&cile pour sa ocurriture que le pau- 
vre Billy Petterson. L-incoilna saisil les mains du 
jeuae pâtre , et les serrant dans les sieiuies : — 
Du pain, dit^ii, d'une voix attendrie , du pain 
et jappui d un bon ange que le ciel m'envoie , je 
ne demande rien de plus jusqu'au jour que Dieu 
fixera pour ma mort ou pour ma déHyrance. 
fv Ce ne lut p^s sans une peine inûnie et sans 
éprouver les plus vvvés-douleurs 9 que Tétranger 
parvint à suivre son jeune guide jusqu'au Heu 
vrainmit sauvage qni devait lui servir d'asile ; il 
lui fallut <;ras ir et redescendre plusieurs rocs que 
ie pied de BiUy seul » peut-être, avait franchi 
jusqu'alors. Plus d'une fois il crut être obligé de 
renoncer 4 «m entreprise; mais quelle force ne 
prèle pa^ à l%6mme le désir et Tespoir d^faap- 
per à uiort i L'infortuné surmontai ses souf- 
frances ^ :^t^BiUy eut enfin la joie de Vétendresur 
la mousse, dans une soi te de ca\ erne assez vaste, 
où parvenait peu de jourVet donti'entrée étroite 
et fort basse , n était certainement connue que 
de lui et cbien. ' 

: La nuit approchait. Le jeune pâtre se hâta dfi 
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quitter soo protégé, afin de ne pas exciter de 
soupçons à la ferme en rentranl plus tard qu'il 
ne rentrait habituellement. A peine l'inconna 
eul-il le temps d'adresser quelques mots à son 
libérateur sur réfemelle reconnaissance dont 
sou ame se sentait pénétrée, et grâce à l'obscu- 
rité du lien / il-pariait encore » que Biily sautait 

déjà d'un roc aur l'autre pour rejoindre au plus 
tôt ses cpclioos ; il reprit aussitôt le obemia de 
L***, roarch*ant la^ète haute et le regard bien au-» 
trement lier que de coutume. Pour la première 
fois de sa vie il se trouyait gardien d'un secret , 
d'un important secret. Il venait d'ailleurs de sau- 
ver la vie d'un homme ; sans compter que cet 
liouHiie était un grand seigneur, qui sait? peut- 
être un prince ! chose qui ne flattait pas peu Billy 
Pellerson. Billy était bien jeune, il est vrai, pour 
avoir de la vanité; mais la vanité , ce sentiment 
maudit , qui révolutionne des familles, des cmrs, 
et jusqu'à des royaumes, saisit 1 bomme , je crois, 
dans les bras de sa nourrice, pour ne le quitter 
qu'au tombeau. • , - ?' :^ ■ 

Ce qu'on vient de lire se f>assait en 16S8» à 
l'époque où Jacques II , d'infortunée miémoire , 
s'eilorçait , contre le vœu de la nation , de réta- 
lablir le papisme dans^ son royaume* Les atroces 
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TCDgeances^ les cruelles perseeudons qui avaienl 
suivi i'eotrepriâe du duc de Monmouih en An- 
gleterre , et celle du comte d'Argyle eu Ecosse » 
répandaient encore sur tout le pays un tel esprit 
de terreur, que le inécoateuteaieDt général, 
quoique poussé au dernier terme , n'osait s'ex«- 
primer oi par de nouvelles rébeliiouâ, ai même 
par le murmute. 
, Dupe de ce calme apparent , laveugle Jacques 
. poursuivait son plan chéri, aggravant chaque 

jour ses torts i\ux yeux de ses sujets; mais se 
croyant d'autant plus affermi sur son trône, qu il 
venait enfin de lui naître un fils dont les droits 
enlevaient à sa filie Marie, femme de Guillaume, 
prince d'Orange , toute prétentions^ la couronne. 
Un revenu considérable^ une armée nombreuse, 
qui jusqu'alors s'était montrée fidèle, le soin 
qu'il avait pris de nommer à toutes les placés des 
.catholiques, ou du moÎQS des protestans qui lui 
étaient dévoués, l'active et sévère surveillance 
qu'exerçaient dans les provinces ses agens civils 
et militaires, tout concourait à le maintenir dans 
la plus trompeuse sécurité. 

Gef^odant une foule de lords frappés d arrêts 
de mort, ou simplement méconleus, s'étaient 
Vetirés en Hollande près du prîiice d'Orange; 
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d'autres j qui o'aTaient poiot vaula quitter le 

royaume, agissaient plus ef&cacemeot encore en 
fâTeur de Guillaume^ leurs corréspODdances avec 
lui tramaient sourdement la vaste conspiration 
douil'amiral Russei^ qui passai^ et repassait saoa 
cesse en HoHande, tenait tous les fils. Sous un pr^-* 
texte piausibie Guillaume vcnaitd'aruier une nom- 
breuse flotte , qu'il tenait prête à fendre sur k*JU^ 
gleterre; mais ce prince, aussi fin et aussi liabile 
qu^ambitieuz jugeap4i(^udentde dissimuler en<- 
core, avait fait partir pour Londres un ambassa- 
deur chargé de complimenter le roi, son beau- 
père, sur la naissance d*un héritier, cet enwyë 
n\' tait pas le seul agent dintrij:u(' que le pi:iace 
d-Orange eût en "Angleterre. Plusieurs de ses af- 
fidés les plus habiles étaieal passés secrètement 
de La Haie dans divejrses provinces des trok 
royaumes, pour Rassurer des dispositions et sur- 
tout des iorces 4^ ceux que la conduite arbi- 
traire et violente de Jacques excitait à iaire ùpf 
révolution, . • 

Parmi ces hoifimes de confiance se troiif ak le 

comte de Werstein. Ce seigueui ayant cpousé 
une jeune héritière du rlNorthumberland^^ avait 
défà, plus d'une fois, séjourné quelques mois de 
suite dan» la taiiiille de sa femme : il connaissais 
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la pluparl des seigneurs de la province , et parlait 

l'anglais aussi bien que sa langue naturelle. Il 
partil doBC chargé d une missioQ ai|^si impqriaate 
que dangerease, et dé plusieurs lettres pour^^iS^ 
des lords du Morihumberland sur lesquels CUiil* 
laume.crojàit pouToii' compter. 

Le comte se rendit d abord chez son beau- 
frèce, tti^des trius ardeas ennemis de Jacques el 
des plus audacieux conspirateurs qui, jusqu'ici 
néanmoins, jyyt écbapg^^ surveillance des 
•gens de la cour, en aiectant de viyre^înàctif et 
retiré dans un cbâteau qu'il habitait près de New- 
castlë ; mais soit que rarrivée du comte de Wers* 
tein éveillât les soupçons des autorités du lieu, 
soH qu'on eut saisi quelques preuves des liaisons 
qu'enlrelenait le lord avec les ennemis du goa- 
vernemfint»i^*:Ordre d'investir le château et d ar- 
rèterrio«isiMUX<qui s*j trouva(j(^t, suivit de. peu 
de jours le moment où l'ailldî^ de Guillaume y 
é|ate aravéi Jfar le plus heureux hasard, quand 
cet ordre s'exécuta, le comte se trouvait à sa fe- 
Aèlire, oà précisément il lisait une lettre par la- 
quelle un ami l'avertissait de quitter prompte- 
BMAt i^ngleterre , s'il voulait éviter qu'on se 
aaitft de sa personne. Apeircevant les soldats dai|p^ 
ia première cour^ il courut aux écuries > en tira 
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UD des chevaux qui, par précaution se troii- 
taieai toujours sellés , et piquaot des deux il tra- 
Tersa le parc pour gagner bientôt la oampagae. 

Werstein fit plus de trente milles au galop 
sans s'arrêter , bieo sûr du sort qui ratteodait s'il 
se laissait prendre chargé des papiers duut il 
était porteur, et qu'il n'osait détraire qu*à la 
dernière exlrcmitc; son projet était de gagner 
TËcosse^ où il lui serait plus facile , au moins jus- 
qu'à l'arrivée de son signalement, d'échapper à 
la recherche dont sans aucun doute il allait de- 
▼enir Tobjet. 11 avait franchi la partie maréca^ 
geuse que l'on trouve entre ce pays et l'Angle- 
terre , lorsque son cheval s'abattit sous lui et resta 
sur la place presque mort de fatigué. Le comte 
se vit obligé de, continuer sa route à pied. Acca- 
blé par la lassitude et4a faim^ il espérait attein- 
dre un mauvais village qu'il apercevait à peu de 
distance; mais avant d'j être parvenu il en vit 
distinctement sortir un petitpelolon de cavahers 
qui lui sembla se diriger de son côté% Sachant 
qu'elle sévère police exerçaient alors les troupes 
dans tout le royaume, il n'hésita pas à quitter le 
chemin qu'il suivait, pour prendre un petit sen- 
tier qui conduisait à des montagnes , dans les- 
quelles il courait moins de risque d'être décon- 
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s'égara pai*aii ces rochers déserts , au point qu*it 
lui deviut impossibie d ea sortir. C'est en ?aia 
qu'il atftfndil le jonr pour retrouver nn chemin : 
la cbaîoe des uioaU qu'il parcuuraîl eUuL iort 
éteii4oe f il lui arrivait après avoir suivi divers 
senlicrs pendant plusieurs heures, de se reliou- 
ver à la même place. Ses forces s'épuisaient , la 
chute qu'il avait eu le maihéur de faire en tom- 
bant sur le.roc^ lui reudail d ailleurs de plus. eu 
plus la marche impossible; il croyait 4mc~ tou- 
cher à ses derniers iuuuieas, quand il arriva daus 
Je lieu où , sans Tassistance de Billy^, il périssait 
de douleur cl d iaaiiilion. 

Le lendemain, dès qa*an faible* rayon de lu- 
mière éclaira l'entrée deHIa caverne , le comte vît 
entrer son élit ami; ii lui tendit la xuaiu avec 
toute rjftctioli qu'on peut faoilemeni imaginer, 
en l'assurant que grâce à la ialigue, ii venaji de 
passer ànè^^assex bonne nuit. 

»Et j'appone de quoi vous rendre des forces, 
dit le feuire pâtre , qui s'approcha d'un endroit 
où s'introduisait un peu de jour , pour établir sur 
la moussci dont cette chambre agreste éiaii ta- 
pissée , un morceau de plumpuddîng , près d'imte 
livre de pain et deux prunes. V\er:>lciu Ut de 
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vaios eiiorts pour engager Billy à partager ce re* 
pas av^c lui. — KoQ, non, dUJ'eofaDt, tout ce 
que me donnera Dolly sera pour vous; et Dolly 
me donne bien souvent de bonnes cho9es; en- 
suite }'ai trouvé le moyen d^avoir du pain autant 
qull en faudra pour nous deui. Ainsi vous ppur- 
ries rester un an dans ce rocher sans crainte de 
mourir de faim. 

— Un an ! s'écria le comte , mais saîs-fe en 
effet, coDliuua-t-iJ , avec un soupir, quand il me 
sera possible de chercher .un autre asile, puisque 
j*ai vainemedt essayé tout-à*rheure de me soute- 
nir sur nia jambe. 

— Eh bien ! répondit le jeune pâtre d'un' ton 
consolant, où pouiiiez-vouâ elrc mieux. (|u'ici 
pour attendre que vous soyez guéri? vous avez 
UQ bon lit, je vous apporterai tous les matins de 
quoi manger; en allant doucement jusqu'à la 
porte , vouà passerez la journée au grand air , 
TOUS regarderez la campagne et le ciel si cela 
vous plaît ; car on ne vous verra pas plus dans 
ces rocs et dans ces broussailles, où personne ne 
vient jamais, que dans votre cachette ; il n'y a 
pas là de quoi vous chagriner, n'csL-ce-pas ? 
Werstein ne put sempêcher de sourire de la 
gaieté avec laquelle on lui faisait la peinture 
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d'une existence aussi peu réjouissante , mais qui, 
à forlpe^ ée efaose prè:», avait toujours été celle 
de l'enfanl qui parlait. Comme il avait an ;^iaiid 
intérêt ^ s'instruire de tout ce qui concernait 
une contrée entièrement étrangère pour lui , il 
se hâta de queslioouer iiilly sur mille choses 
propres à lui faire donnaflre l'esprit des babitans, 
et à diriger sa conduile , dès qu'il oeserail plus 
ilMena par sa blessure dans un aussi trisie 

asile. * 

Tous les reaseignemens qu'ii put obtenir 
ainsi, loi rendirent bientôt cet asile préeieux r le 
propriétaire de L^^ , juge de paix du caaloa , 
était un bommé entièrement dévoué à Jacques, 
et dont la sévérité c^oiiUe tout ennemi du gou- 
vernement ne connaissait point de bornes. Le 
fermier INicod Jeffrcys partagcair naturellement 
les o^iiàionsde son seigneur, et BiiJy avait eu 
occÉsiilli lie vftr la plupart des habitaiaf^ du pays 
^ aider assex souvent les soldats à s'emparer de 
' qûdqàes personnages suspects. Le comte avait 
doue toute raison de se féliciter que sa cbule 
Veùl empêcbé de descendre dans la plaine , et 
de s'avcuturer d*ius quelques villages où la vue 
d'an étranger n'aurait pas manqué sans doute 
d^éveiller le soupçon et d'exciter le cèle géné- 
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rai. il lui devint moins dilTicile de se résigner 4 
passer dans ce rocher le temps nécessaire à sa 
guérison; comme il était doué d'une grande force 
d'ame , et que certes il allait lui rester pour 
songer à Tavenir assex d'heures solitaires , il se 
mit à causer avec Billy aussi gaiement qu'il Tcût 
' fait eu toute autre circpustance. 

Il fut Irès-heureifx pour Wersteîn qu'une 
aussi pénible situalipn n'abattit pas son courage, 
car plus d'uQ mois se passa sans améliorer eii 
rieû l'état de sa jambe. Si fou ajoute à ses souf- 
frances et à toutes les privations la certitude qu'il 
acquérait cba(|ue jour davantage de ne pouvoir 
quitter sa retraite qu'en s'exposant à mille dan- 
gers^ ia fermeté avec laquelle il supportait son 
sort paraîtra vraiment surprenante. Après avoir 
passé de bien tristes nuits , c'était avec une 
peine iuûnie qu'il se levait de son lit de douleur, 
pour se traîner jusqu'à l'ouverture de la caverne, 
où do moins, étendu sur la bruyère, il respi- 
rait un air pur. Aéduit à une manière de Tivre 
aussi affligeante , on juge avec quelle joie il 
voyait arriver tous les. matins le seul être dont 
il attendît du secours et de la distraction ; aussi 
ne tarda-t-il pas à prendre pour Billy une ten- 
dresse véritable , que ne justifiait pas seulement 
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(jualiiéâ de l'enfaDt. Plus le comle observait le 
jeune pâtre ^ pins il s eronnait de rencontrer en 

lui auiaat de pure lé d uiao , auLaul de justesse 
d esprit, an poiot qu'il en viot bientôt à discou- 
rir sans drucone réserve de ce qoi le concernait 
le plus intimement avec ceiui c|u il savait si bien 
être incapable de le trahir. Quant à Billy, il 
avait éprouvé boudaiaemeui poui le coiiile celte 
-affection mêlée de rrt j doù nuit prèsque 

toujuurs au dévuucmciii, absolu ; il aui jil Liavé 
mille morl# aya^i de çon^^romettre par un mot, 
par un Tegard , le aalut de Werstein , et son 
UfH^ue pensée étai^ 4 adoucir par tousies moyens 
imaginablei^ilrîsle et douloureuse situation du 
reclus, 

Ees longûiçs journées qu'ils passaiebt en- 
semble UUe à Lete dtviurcu L bientôt profitables 
au jeune jiâtre ; par suite du plaisir que prit le 
comte il <iiifelopper une intelligence 'dont la 

^nalure avait iait d abord tous les frais , il racon- 
tait IS^ inonde, si Ton peut s exprimer ainsi , à 

celui qui avait toujouié pense yut louée lu Urre 

devait bien être cent fffi» plus grande que le Dum- 

fric^-SIiirc, Bill^ ouvrait de giaiidô yeux et ne 
perdait pas une parole. En apprenaut qu'il exis* 
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tait taot de nations , tant de rois, taui de gens , 
chargés d'honneurs et de richesses, il cessait , 
il est vrai , de considérer le seigneur de L*^* 
comme un des plus puissans mortels de ruoi- 
▼ers , et l'importance de Nicod Jeffrejs dimiy 
nuait de beaucoup daos son esprit : mais Tro- 
térèt ^ l'admiration qaie faisaient naître en lui la 
peinture de celle soctélé si aclive et si nom- 
breuse» allait toiigours croissant.. Il ne se lassuit 
pas de faire des questions , el 1* comte ne se^ 
lassistit point d y répondre. 

^ Je ne viendrai demain que deux heures plus 
tard, dit-il un soir au comte. Nicod Jeiireys 
aller à Lockmaben , et D0II7 me donnera ma 

leçon le malin. 

— Quelle leçon? demanda Werstein. 

Ma leçon de lecture , répondit le feune pâtre. 
Dolly sait lire loul couramment depuis plu- 
sieurs mois, et le maître decôle la fait écrire à 
présent. Comme j'aurai bei^oin d*êlre instruit si 
je veux remplacer mon père, elle ma proposé 
de m'appreddreà connaître mes lettres; mais fe 
Tais bien doucement , parce que le temps nous 
manque. 

Il était rare que Billy laissât passer un jour 
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sans nommer DolJy à Werstein , qui , pour la 
première fois cependant, le questionna sur celle 
dont il parlait si souvent. 

Dolly était l'unique enfant de Nicod Jeflreys, 
Dolly avait onze ans, de grands yeux bleus, de 
beaux cheveux blonds bouclés et un bien bon 
cœur, car c'était elle qui, à la mort des parens 
de Billy , avait obtenu de son père que le jeune 
pâtre devînt un enfant de la ferme. 
^» '—Moi qui sais cela, poursuivait Billy, après 
être entré dans mille autres détails à ce sujet , 
vous sentez si j'aime Dolly ! si je pense jour et 
nuit à ce qui peut lui faire plaisir! je monte sur 
les arbres pour lui chercher des nids; je rapporte 
tous les soirs de l'herbe choisie pour ses lapins; 
je vais baigner son chien dans le lac pendant les 
chaleurs ;enûn, j'enfaistant, j'en fais tant, qu'elle 
a dit dernièrement que sans moi elle serait moins 
heureuse de moitié. Ohî que j'ai été content le 
jour qu'elle aditcela îCarmoi-môme, voyez-vous, 
sans Dolly je ne serais plus heureux du tout. Ma 
seule joie, quand je retourne à la ferme, c'est 
de penser que je vais voir Dolly ^ que je vais tout 
lui conter. Aussi , pour vous dire le vrai, j'ai eu 
d'abord furieusement de peine à vous tenir ma 
promesse de ne jamais parler de vous; dans les 
I. l4 
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premiers jours, je oe savais plus commeoi faire 
quand noua causions Dolly et moi. 

— Et de quoi causez - vous ? deinauda le 
comte. 

— De quoi! mais de tout. rSous parlons du 
lord , du pelil Japîn bknc , de la chèvre , quei«8 
qoefeis de Racbeila ménagère , que saU-je? tA l 
nous ne oous euaujonspas ensemble , je vous en 
réponds. 

Le comle sourît : — Eh bien ! dit-il à l en- 
fant, si to peux te procnrer nu livre , je te don- 
nerai des leçons, moi; et lu en sauras bientôt 
autant qne Dolly. 

Il fut très-facile au feune pâtre d'obtenir de 
sa petite amie un volume de Thistoire d'Angle- 
terre y dans lequel , avec Taide de Werstein , il 
ne tarda pas à lire parfaitement. Encourage par 
le xèle et l'intelligence de sonélève» te comte ne 
borna pas là les soins qu'il se plaisait à prendre. 
Après avoir donné à Billy largent nécessaire pour 
acheter despiomes , delVncre et du papier, il 
entreprit aussi de lui montrer à écrire et à comp- 
ter; cette distraction, dont fl jouissait en homme 
quin'eu avaitpoiutd'aulres,cutpourluj le double 
avantage d'abréger les heures, et de rarra» 
cher à ses tristes pensées. 
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Ce n'était cependant pas sans beaiiecNip de 

peioe que Billy parvenait à iouraic au comle 
tine noiirrflare Miffisaole; étantcoonodetouslea^ 
babilaiib du village pour un pauvre enfant jjue 
Ton gardait à la fernre par charité ^ il ne ponTail 
montrer de l'argent aaHs craindre qu'on lui dei^^ 
imandâi aussitôt où ïi Tavatt pris. Il n osait donc 
pas inème acheter du paio^ et s'était fourni de 
tout ce qu'il lui fallait pour éci iic dans uue pe- 
tite TÎtte 9oMne,'i(^àiîr4ni était^^ iinposeible de 
retounicr ùouveiil. 11 lui arriva plus tl uuc fois 
d«iae rédoîve à la pkia mince pitance pomr gros- 
s^la porlîm ^fe paiif4pi*il portait à la eaverae^ 
-et, ésLnshèidésir de r^cgalsf i&on malheureux re^ 
dluf, il gttèttàit Jeff îttstànsoAla cuisine était dë^ 
serte pour y saisir quelques débris du repas de 
b veîlie^ qèeRsièiaiel avait cru défiais «conserver. 
Rachel en aceusait les garçons de ferme, les 
cfaien», ks chatâ; œab jamais Billy , qaelle #a* 
vait 6fre>^]a garçon au coeur droit et acioi ^maîns 
nelteâ I GOIttmc elle disait souvent. Elle ne lui 
««ailkiè»é point encore parlé de ce pas^ 
sait daus sa cuisine, lorsqu uu jour elle serra 
4àAa legarxl^niangcfr deuzfros ^atnboDS qu'elle 
venait de faire cuire, et qu'elle eut soin de placer 
sur une pianfce fort élevée. Biily , qui vit cela , 
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songea aussitôt combien de bons diaers le comte 
pourrait faire a?ec la moitié de cette provision. 
Il oe résista pas à une pareille idée, elle le sui¥it 
toute la journée. Le soir même il grimpa sur les 
planches et 6 eujpara d uti jauiLoa , ^u'il eut 
ie booheur de porter dans sa chambre , et Je 
lendemain à la caverne , sans avoir été vu de 
personne. 

— Billy , mon enfant , lui dit la vieille ména- 
gère , quand ii ramena ses pourceauit. dans les 
cours 9 nous avons un voleur ici , un hardi vo- 

leur, je L'en reponds. Elle entama alors l'énumé- 
ration de tous les larcins qu'avait subis son garde- 
manger, et finit par raconter Taventure du jam- 
bon, que Billy écouta la tête aussi haute qu'il 
lui fut possible. 

Le mois de novembre était arrivé; déjà le 
froid devenait très-piquant dans- les montagnes. 
Le rocher qu'habitait Werstein n'ayant qu'une 
ouverture fort étroite lavait tenu jusqu'alors à 
l'abri des frimas, grâce à la précaution que pre- 
nait Billy tous les soirs de boucher l'entrée avec 
«ine quantité de broussailles qu'il avait rassem- 
blées pour cet usage ; mais comme le comLe ne 
4arda pas i se plaindre d'avoir passé la nuit sans 
pouvoir se réchauffer, il était iaciie de prévoir 
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que,ieâ aeîgfBS^.et iea glaces arrivées^ le lieu ne 
serait p]m lénable. Depuis trois aemsinés à peu 
près ^ Werstein soujUrait beaucoup moios de sa 
jambe, quoiquHJiK^ put encore ce pendaniMyiir 
plus de viiigt pas saus que 1 enflure ne repaiût 
aussitôt. Billy' se serait^andemeot réjoui deelf 
mieux, si le iroid qui lui faisait craindre d'autres 
accidena pont )e comte ne leût |ias autant tour^» 
menté* D s'océitpail «nis cesse de chèrcber un 
moyen pour parer à cet iocoDvénieat^ lorsqu'un 
jour où Micod était absettt» et qu'il venait de dire 
adieu à DoUy , il vil dans la salle en soi lauL deux 
on trois babitsdi» fetnifr 9fton avait éteudussnr 
nue table pour les mettre ?oiïr. Da»s1e nombre 
se trouvait une^vosse rediogote que Nicod ne 
portait plus, vwtjkie lès tacbes et les trous n'en 
laissaijyal distinguer la (douleur qu'à des yeux fort 
habiles^ t^ObvLacf, dit Billy, plus vivement tenté 
q^ull u aurail pu l'être par la vued une couronne, 
commç Uiptiit chaud s'il avait cela sur le corps l 
el la redingole fut emportée. "Wersteio, comuie 
on.doit^bien' le sentir, n'eut pas le CQ^^ge de 
groiftAer le jeune pâtre ; mais il fut irrévocable* 
03^t.caj[i|£mi entre eux que Biiiy ue prendrait 

' Ullly utypiiduisait plus ses bôles aux champs 
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que le matio. Le soir od remployait k divers ou* 
orages de la ferme. Deux jonra apria eeloi dont 

BOUS venoos de parier ^ ii remarqua que Doliy 
passait et repassait sans cesse , tandis qu'il aidait 
Jervis, un des garçoas de fci a^c, à serrer let» lé- 
gumes secs. Il se hâta de finir sa besogne, et 
d'aller la foûadre sur un baue oA elle s'ëtail as- 
sise. Est-ce que vous aves pkuré , Doiiy i! est- 
ee que vous avec du chagrin ? lui dit- il en s'as-« 
seyant près d'elle. 

— Oui , répondit Dolly sans pouvoir retenir 
Ses larmes, j'ai du chagrin, un grand cliiigrî». 
On a volé un habit à mon père ; savea-vous« Billy» 
qu'on a volëiun habit à mon pèreP Tout enpar- 
lant amsîy Dolly atlacbaît ses grands yeux bleus 
sur le îeune pâtre, qui baissait tes siens sans ré- 
pondre. — Et savez-vous aussi , ajouta-Uelle eu 
ibndant ett pleurs y que le méchant Jervis pré- 
tend qu'il n*est entré que vous dans la salle où 
on avait mis les babils? 

— ■ Dolly , répondit Biily en élevant la main 
vers le ciel et d'un ton solennel que la petite 
ne lui avait jamais vu prendre , Dieu nous voit , 
Dieu sait tout , il sait que je ne suis pas cou- 
pable. 

— Je le crois, Billy , je le crois ! s eciia Doliy 



ÛQui la charuiaate Rgure devint loul à coup 
T^yoBQaftle de joie. Ob ! que je aeraU malheu- 
reuse si vous aviez fait une vilaine àolion ! Ei{a- 
oiai» DoUy proûoaça uo moi de plus sur ce 
sujet. 

— Je ne sais pas ce qui se paâse , dit un 
malin le jeune pâtre à Werstein , mais Je pays 
se reuiplit de Iruupes ; on dit qu'on en voit ar- 
river 4^ tous càiés , et il en a passé liier 
prèa de natre TÎIIage , qui est pourtant bien 
içoié. 

Cette nouvelle donna beaucoup à penser au 

copaic i car elle lui prouvait que Jacques était 
plus que janiais affermi sur son tfône. Il fallait 
que la rébellion , si elle avait éclaté sur quel- 
ques points» eût été bien promptement étouâeei 
pour que le gouvernement osât dégarnir l'An- 
gleterre de troupes , en envoyant des régimens 
en Ecosse. S'il en était aînai « aucun lieu dans 
les trois ro) auprès ne pourrait être maintenant 
un asyie sûr pour lui» Les montagnes seraient 
visitées ; sans no) doute y il n'échapperait pas 
long-temps aux recherches des soldats. Telles 
étaient les pénibles réflexions du comte, qui ne 
ferma pas les yeux de la nuit. Ce qui coutribgij^t 
b/ea«coup , peut-être » à lui faire juger sa 8il9|r 
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tioa aussi dangereuse, c'est qu'elle commeaçalt 
à loi devenir iosupportable. On étati alors i^os 
picûiiers Jours de décembre ; ïl y avall doue plus 
de troiis moi$ q^'il ViTaltdaos ce rocher , privé, 
non-seulenieut de ce qui est commode, maïs de 
ce 4ui cât presque aéces«aîre à la vie ; son cou- 
rage était II bout. Il aa rai t donné -toat antoonde 
pour se retrouver daus le iNorlhumberiaud, où 
dntnoins il avait deaîtiiiiiis chez lesquels il pour* 
rail iL'stcr caché jusqu à ce qu il Irouviît moyuu 
de gagner la mer et de s'embarquer ; mais coqft- 
menl retourner dans le Norlhuraberland'?-'|||| 
n'avait pas de chevai, ii se soutcuaiL encore à 
peiné sur:. 'sa jambe , et les chemins dés6i^ • 
qu'il lui iaudraii prendre , élaienl lougs et fati- 
gans? 4 

Le coQile n'essaya pas de cacher à Billy les 
triâtes pensées qui l'occupaient. Sa con.^rsatioa 
ne ronk phi s que sur les divers expédiens ptf^ 
près à satislaire ic désir qu'il avait de quitter si'*" 
retraite pour en chêrcher une autre. Tou| di^- 
cile qu'était ce projet à exécuter, BiLIy^ue put 
voir Werstein tomber dans la tristesse ^ cHànger 
et maigrir en peu de jours d'une manière ef- 
frayante f sans se résoudre à tout iaire pourâ'c^ • 
der à sortir d'un asyle où d'ailleurs lecomtè^ tf^^ 
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loi paraissail plos être en sûreté ^ à eo juger 

par les reoseignemens (bieu impariails^ comme 
00 pourra lè Toir) qu'il parvenait à recueiHir çà 
et ]à, sur ragUalioQ qui se manifestait dans le 
pays. 

Le premier point , le point indispensable 

étant de se procurer un cheval, les deux amis 
s'arrêtèrent à un plan assez bien conçu , et dont 
rexéculioD pai aissait si facile au jeune paire, que 
Wersteio, qui aurait été cent fois se livrer aux 
soldats de Jacques avant d'exposer l'enfant , finit 
par se laisser coavamcre du peu de danger qu'il 
offrait. 

^ Billy, après avoir porté au comte de quoi se 
nourrir pendant quelques jours et avoir reçu de 
lui rargeiil nécessaire à l'achat d'uQ cheval , 
obtint de maître JNicod la permission de s'ab- 
senter pendant la journée du lendemain , sous 
Je prétexte d'aller visiter un cousin de son père 
qui logeait à#quelques milles. Il partit , ayant 
eu grand soin de mettre ses plus beaux habits ^ 
sa plus line chemise , de brosser ses cheveux 
bruns proprement, enfin de relever sa bonne 
mine naturelle » au. poiut que DoUy » en le 
voyant si brave , lui dît qu'il avaii tout - à- 
fait Tair d'un fils de lord partant pour la 
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chasse ; car il est bon de dire qae Billy éuU ea 
veste. 

Le jeune pâlre^ pour plus de précaution , sui- 
vit d'abord, au risque de perdre du temps, la 
route qu'il était censé devoir suivre pour se 
rendre chez son cousin; maîbdès (ju'il eut perdu 
de vue son village, il revint sur ses pas et prit le 
chemin de Dumfries , chemin qu'il connaissait si 
peu, qu'il s en détourna plus d'une fois. Il arri- 
va donc h la ville beaucoup plus tard qu'il ne 
l'aurait voulu. Aussi ne donna-t-ii pas un mo- 
ment à Tadmiralion que lui aurait causée en 
toute autre circonstance ia vue d'une capitale 
de province. 11 se hâta, après avoir mangé un 
morceau , d'aller à la recherche d'un maréchal. 
S adressant au premier qu'il découvrit : — Pour- 
riex-vous, lui dit<il, m'indiquer dans la ville un 
cheval à vendre , qui soit bon , et qui ne soit pas 
trop cher. 

~Pour qui donc, mon petit ami? répondit 
cet homme , en attachant un regard moqueur 
sur la veste du jeune garçon; si peu cher que 
soit l'animal y ce n'esl pas pour vous, f imagine? 

— C'est pour Nicod Jeffreys, Je fermier de 
L***, et voilà l'argent pour payer, répliqua Billy, 
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sans aueuae hësHatioii , montrant en même temps 

dix guinées qu il lira de sa poche, ' 

^£t Nî«od Jeflir^ ne vient pas luî^^nèmé? 
reprit le questionDeui . 

^11 €61 dans aom Hl , malade ; il sait que je 
me connais iÉh eiir?fao» presqoe aos^ bven-que 
lui d'aiiLeurs« puisque c'est moi quisoigae la ju- 
ment de tvesktltdkfi ' 

— A merveillti, j epai hl maréclial, El bien, 
fe sais un^beval à fendM tous voulex entrer 
dans la salle basse pour attendre un inslaiU que 
-)'aiile pass^ iMi*. kabilii je vous conduirai chez 
la personne qui ireni a'en défaire. 

Le jeun* pâtre u bésila poiut à accepter celte 
offre. Il entra dans la salle , si éloigné de eonce^ « 
voir aucun soupçoo, que ie soin qu il vit prendre 
ap maféelflfMQtiivOier y en sortant » la pùHfi 
donnait sur la rue , ne fut pas suffisant pour Té- 
oli^««. liu iiAfiAcd iatâi néaomoias voulait €(ue 
notti^ialMÉe n t c e t bomme con nû t Nîcod jSelfrey s , 
mais epcore que Kieod Jcîlreys fut venu ie malin 
màêûïm^k t6i0dtiei, oà préciséaaent il avait clé-* 
jeuûc ciicz Je maréchal avant de repartir. Il ré- 
snhade tout oe>ci qu'un quart d^heure ne s eeoula 
pas , sans que Billy vît revenir son homme ac- 
compagné de deux buissiers, qui i'arrêtèreul au 
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nom de la loi , pour le conduire ches le schériC 

Arrivé devant le juge, Billy répondit avec la 
plus grande fraochiae à toutea les queslions qui 
conceroaîent son nom , son état /le lieu qu'il ha- 
bitait, elc. li avoua oi* tue ans^iioL, i[\de le fer- 
mier ne ra?ait potnl chargé de 4tti acheter un 
cheval; iiiaib il ae vouluL jjujals dire, ni qu'il en 
eût reçu la commission d'une autre personne ^ al 
de qui îl tenait let'Mix guînées , qu'on venait de 
déposer sur le bureau du schéniiy et qu'U cou* 
venait bien ne point lui appartenir. Il se contenta 
d'aiiiruier devant Ditu qu il n'avait pas volé .çet 
or, et se laissa conduire en prison , sans qu'on 
lui arrachât un mot de pkis qui dût faire croire 
« à son innocence. 

Dès le soir même , le fermier JeflVeys fat as- 
signé à venir le lendemain à Dumfries, avec toute 
sa famille , porter témoignage sur un voleur qu'on 
venait d'aircter, et qui disait habiter sa ferme. 
Toute la famille de Nicod consistait dans la per- 
sonne de sa fille, qu'aux termes de l'assignation, 
il se crut obligé d'amener avec lui. Le pauvre Billy 
eut donc la douleur de subir » en présence de 
Dolly et du brave homme» qui, depuis dix ans, 
lui tenaitlieudepère, un second interrogatoire, 
dans lequel il ne se jusuiia pas plus qu'il ne l'a^ 
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vaii fait dans le premier. — Si tu n'as pas volé « 
lui disait le ton fermier,' nomme donc la per»- 
sooae t'a donné les dix guiuées, et Sa Grâce 
va. te laisser repartir ^vec moi. 

— ^JNommeZy Billy, nommez, lui criait DoUy, 
«tout en Isorœi^ ^ en joignant ses jolies petites 
mains. ^W'-*' 

— Je ne la nommerai pas , répétait Biily ^ 
dont les fbuies^^^plles , les lèvres tremblantes 
n'attestaient que trop 1 effort qu'il faisait sur 
lui-même , et Tangoisse qu'il loi fallait sup- 
porter. ' • ^ ^ • - 

Quoique Nkod Jeffrejs èût évité dans son té- 
moignage de dire un seul mot des differens lar- 
crtts dont il avait crp lui-même^ à se plaindre, le 
souvenir qu'il èn^^dnservait néanmoins, se joi- 
gnant à ia^irconstaoce présente , ne le condui- 
sait |Mè t^Mfiliér que Billy At innocent. Il #n 
était résulté que son témoignage en faveur du 
mâliieiiîrM»<]BDfant portait plutôt le caractère 
d'une pitié bien naturelle en pareil cas, que ce- 
JjoideJa persuasion. Cette nuance n'avait point 
éebappéîlÉ tthériff, qui ne crut pas pouvoir se 
dispenser de renvoyer l'apcusé en prison pour 
•Mare jugé aux premières asrises. 

Quand elle entendit prononcer cette sentence^ 
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Doliy éclata eu saogiols, et Jeffireys ne put rete- 
nir ses plears. — Ne pleures pas^ Dolly ; né pleu- 
rez paSy maître INicod^ dit le jeune pâtre, en 
yersaot lui-même qne^aet larmes. Bieu ju^ 
aussi , et c'est là le bon jugement Comme il 
s'apprêtait alors â suivre les huissiers c|ul devaiej;^ 
le reconduire dàns la prison , DoHy trouva mdfra 
de s'approcher, de serrer^ une dernière fois la 
main de son ami d'enfance» «t d'y gUaser «m 
pièce d'argent : c'était un soheUing,y<f^|ait tout 
ce que possédait DoUy. 

La journée de la Teille cependant s'étantému- 
lée tout entière sans que Billy fût de retow, le 
comte a?ait passé la nuit sur pieds dans ui|^,j»- 
quiétude inexprimable. Les supposilions les plus 
sinistres ne tardèrent pas à tourmenter soi^ es- 
prit , & lui faire maudire Tégoisme qui lui avait 
Igrmé les yeux sur tous les dangers auxqueiSiMii 
pauvre enfant allait s-eiposer pour lui. DèMkt 
les alarmes qu'il concevait alors pour le jeune 
pâtre, toute crainte person^Mte ^'anéaiklîl) é (itM 
que le joui parut , il se mita parcourir les rocs 
qui entouraient sa retraite en appekfti^llièlf «à 
haute voix 5 il se rendit sur la place où leur pre- 
mière rencontre avait eu lieu, et de laquelle 
Tmil pouvait planer sur le pays environnant ; 
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mats voyaot point reparaître 1 eniaot , quoi- 
que la matinée fût très- av.aocée , ses craintes 

deviinent tellesqu'ii n'hésita pas à se rendre chez 
le fermier. 

Comme il igaoï ail jusqu à la direction qu'il 
lui fallait prendre pour arriver à L***, Weralein 
descendit dans la pfatne par îe premier sentier 
qu'il trouva , et qui le conduisit bientôt sur un 
chemin plus fréquenté, oà il espérait apprendre de 
quelques passaosla.route de lalerme. 11 marchait 
aussi vite que lui permettait sa faiblesse, lorsque 
loutà coup il se trouve cerné, pour aiosi dire, par 
une foule innombrable de gens qui accouraient 
de la plaine , qui descenéaient des collmes en 
criant : avec nous ! avec nous! sur Dumfries! le 

a 

comte 9 à qui la fuite est impossible » n'essaie pas 

même de rebrousser chemin ^ il se résigne à son 
sort 9 il se croit arrivé à son dernier moment » 
quand les cris : vive Marie! vive Guillaume! à 
bas les papktes i reteatissent délicieusement à 
son oreille. 

On juge s'il crui alors devoir éviter ceux qui 
proclamaient sa délivrance! 11 se mêle au con* 
traire à ces groupe:^ lumuUueux, et parvient , 
Don sans peine , à s'instruire des dernières nou* 

vclles arrivées d'Angleterre. Jacques, abandonné 
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du peuple et de l'araiée, n'avait plus d'autre res- 
source que celle de passer eo France^ Guillaume 
allait eutrer dans Londres ; enfio la révolution 
éiuit consommée. 

La troupe qui venait de recru ter ,Werstein 8c 
composait en grande partie de pauvres paysans et 
d'hommes de la plus basse classe, qui, presque 
tous Caraéroniens(i), croyaient avoir trop d'ou- 
trages à. venger pour ne pas être, dans les cir- 
constances présentes, la terreur des habitans 
paisibles; cependant cette troupe était dirigée 
par quelques gens dont il fut aisé au comte de se 
faire recouuaitrc pour ua ami. Tout en les sui- 
vant, il apprit qu'il marchait en tète du rassem- 
.blement, quand les chefs furent parvenus à y 
établir une apparence d'ordre, un bomme qui 
avait quitté Dumfries le malin même, pour aller 
chercher du reufbrt, attendu la nouvelle qu'une 
armée de papistes irlandais marchait sur cette 
ville. Le comte s'en approcha aussitôt dans Tes- 
poir d'apprendre de lui quelque chose da jeune 
pâtre. Le bonheur voulut en effet que cet artisan, 
qui était voisin du maréchal , eût entendu par* 

(i) Les Caméronîéns étaient ceux des non-conformistes 
qui avaient le plus souffert des persécutions exercées sous 
le règne de Jacques et sous celui de son frère. 
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1er de Taventure de BiUy^ et l'on peut juger de 

la îoie q« eut Wersleio de savoir enfin où re- 
trou^r le malheareuz enfant dont il lai était si 
facile de reèoDoatlre rinnocence. Gomooeil se 
sentait hors dctat d'aller à picdjusqu'àDumiiies, 
il obtint de ses nouTeaux amis, qu'il prit soin de 
régaler graadeiiî eut en roule, la pei mission de 
louer un cheral elde les précéder. 11 arriva donc 
dans la ville long-lemps avant les braves qui ve- 
naient coizU»altre la chimérique armée irlandaise^ 
et dont lea exploite dana la journée se réduisis 
rent à déchirer quelques soutanes de pauvres 
prêtres catholiques. 

Tout seuiiilâit réussir au comte depuis sa sor- 
tie d^ montagnes, Isa première personne qu/il 
icucontra en entrant dans Duuiirics, Tut un 
parent do ma^quia d'Athole , dont il était connu, 
et qui* loi olMètbus ses services ; car le marquis, 
ainsi-j^c sa.iaipijie , venaicnt .de se prononcer 
haoteiD4^t^'€^ii^ faveur de Guillaume. Werstein 
pria donc le jeune loid de vouloir bien lac- 
compagoér chez le sheriff , ne voulant prendre 
aucun repo$ qu'il n*eûL teioiiué cette aÛaire, 
SatiaÊiit des explications qu'il reçut » le juge ne 
résista pas à la demande du jeune lord , et , 
moins d'une heure après son arrivée dans la 
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YÎlle, le comte avait la joie de serrer Billy sur 
»ou cœur« 

Rendu à la liberté» le jeune pâtre accepta avec 

recooaaissaDce ïoSre que lui fit Wersteio de 
remmeaer k Londres et de ne plus se quitter. 
Avant de partir, le comte écrivil à iNicod Jeffreys 
une lettre qui contenait la justification complète 
de son libérateur , et h laquelle il crut devoir 
joindre vingt-cinq guinées , somme plus que suf- 
fisante pour dédommager le fermier des inno- 
cens larcins dont il 1 avait rendu victime. 

Après avoir passé trots mois à Londres, le 
coLule quitta cette ville, laissant son maiire af- 
fermi sur le trône, pour se rendre à Amsterdam, 
où Guillaume l'envoyait remplir un poste impor- 
tant, âpn premier soin , dès qu'il fut établi d^ns 
la capitale de la Hollande , fut de donner des 
maîtres à Billy , dont il voulait soigner l'éduca- 
tion de manière à réparer le temps perdu. L'ol>- 
jetde cette affeclaeusesoiliciUide répoudilbi bien 
à son attente, que moins de deux ans suffirent 
pour faire du pauvre petit pâtre nu des jeunes 
gens les plus instruits et les plus distii^guésde la 
ville. Werstein , qui avait attendu ce moment 
pour acquitter sa dette , autant qu'il pensait 
pouvoir le foire » demanda è son jeune ami 
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qaelle carrière il désirait embrasser. Billy Peu 

tersoD ayantchoîsi celle du commerce , le comte 
le plaça chez ht premier négociant de la yille , 
DQOQsieur YaQ-Derner, auquel il le recomuianda 
comme il jurait pu recommander son propre 

fils, en déposant une somme de quatre mille 
ducats (i) , dont Billy devait être mis en pleine 
possession ^s ^n'il «skatt en état de la faire va- 
toir lui-mèmc!* 

Nous m Bumoms pas notre héros pendant les 
dix années qui suivirent , et dont il passa les 
six dernières , «oit à Batavia , soit dans d'autres 
villes commerçantes de l'Inde , où 1 appelaient 
les affaire de ia maison Yao-Derner, à laquelle 
il était alors associé. Il suffit de dire qu'avant 
1 âge 4e trenie ans , sa fortune se trouvait déjà 
tropootksid^aU^ pour qu'il éprouvât le moindre 
désir de Taugmeater encore, et ce fut bientôt à 
rerair TSumpe que tendirent tous ses vœux, 
IS'ayaiU jamais résidé long-temps dans une même 
vUle , Byijr Petterson n'avait pu se lier d'aucune 
amitié intime dans le Nouveau Monde , et , 
comme par la même raison , peut-^tre » il ne 
sëtait point marié , la sécheresse d^ son exis- 

(i) Le ducat équivaut A anse francs dix sois de aotrt 

monnaie. 
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teDce lui reodait chaque jour plus désirable, nti 

cbaDgement de situation. Au sein du luxe que 
lui permeltait sa richesse, il lui arrivait de sou- 
pirer en songeant k Tepoque où Dolly on la 
vieille llachel lui doooaient quelques noix pour 
manger avec son pain ; él soos le bean ciel qu'il 
contemplait, il regrettait le temps brumeux de 
sa chère £cosse* Le besoin quil éprouvait sans 
cesse de revoir son bienfaileur se joignant à 
lennut qui.de plus en plus le gagnait» il prit 
enfin le parti de repasser en Hollande / dans Tîn- 
tentiou de réaliser sa fortune et de se retirer des 
affaires. 

Lorsque Billy arriva dans la ville d'Âmster- 
dam y le comte de Werstein s'y trouvait encore , 
et l'on peut imaginer la joie que tous deux eu- 
rent à se revoir. La première fois qu'il leur fut 
possible de causer seuls ensemble , le jeune né- 
gociant parla sans aucun détour du désir qu'il 
avait d'abandonner le commerce. — Je suis , 
dit-il, beaucoup plus riche que je n'ai jamais 
souhaité de Tètre, et surtout je suis terriblement 
ias de courir le moude. 

— ïu vivras donc oisif? dit le comte; songe 
que tu n'as pas vingt-neuf ans. 

— Je vivrai sur moa bien que je ferai valoir. 
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Ne piûs-je pas demaÎD ^ si je veux , deveuir 
uo des plus riches propriétaires du Doinfries* 

Sbire ? 

— C'est donc dans le Damfries-Shire que tu 

veux te retirer? répliqua Wersteia eu souriant , 
la maladie du pays te gagne, 

— Il est vrai, répondit le febne homme , c'est 
là que je suis né , c est là que je désire tiair mes 
jours. Il m'arrive si souvent de penser à notre 
vallée 9 à la ferme de maître ^icod, que je ne 
veux pas mourir sans avoir revu tout cela. 

— Et mou rocher? dit Wersteia eu riant. 
Billy, pour toute réponse ^ leva ses yeux vers 

le ciel et saisit la main de son bienfaiteur qu'il 
allait porter à ses lèvres, si celui-ci ne len eût 
empêché en le serrant dans ses bras. 

— Va donc pour le Dumfries-Sbire , dit le 
comte y f aime bien mieux te savoir établi là que 
dans le Nouveau Monde. 

— Oh 1 monsieur le comte ! s'écria Billy , ce 
qui ma décidé surtout à quitter ma vie errante, 
n'est-ce donc pas Tidée de pouvoir chaque an- 
née venir vous voir à Londres , en Hollande , 
partout où vous serez enfin ; tout autre désir » 
je puis bien vous le jurer , n'a été pour moi 
que secondaire , et pourtant le vide de mon 
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exiâteoce e&l plus pénible que vous ne pouvez 
rimaginer , car vous avec beaucoup d'auik , une 
nombreuse famille. Moi , je suis encore seul au 
momie ^ sans avoir pu former jasqu'îci aucun de 

ces liens d'ail't^clioo ^ui me rendraient heureux^ 
i en suis sftr. 

♦ — Ainsi tu veux le marier? 

-^Saos doute, si je trouve une femme qui 
m'aime ; mais }e n'en suis pa^ encore là de mes 
châteaux en Espagne. J'ai vu tant de jolies per* 
sonnes à Batavia sans désirer en époosér au- 
cune, que je me crois destin<^ à n'être jamais 
amoureui. Je m'en tiens aux douces idées de 
revoir nos bruyères, d'embrasser mai Ire iSicod, 
j&achel, surtout de rapporter à Doily un schel* 
ling que j'ai toujours conservé , que je n'échan* 
gérais pas contre tous les trésors du monde* 
Maintenant DoIIy doit être mariée depuis long- 
temps; elle était si jolie l j espère la trouver mère 
de famille , et je me suis juré que ce schelling 
établirait ses garçons et marierait ses Giles. 

Un mois après cet entrelien , Billy respirait 
Tair de son pays natal. Roulant dans une bonne 
voiture sur la route de L***, il ne se lassait pas 
de faire admirer au valét de chambre qui rac- 
compagnait la beauté des sites agrestes dont la 



/ LE SCHILLING. - SOI 

vue enchantait ses regards. La nuit, qui irinl 
tuettr^ UQ terme à ieiilbousia6uae de uatte hé- 
ros « le décida à s'arrêter dans la première au- 
berge où pourrait trouver un lit et ua so4^- 
per passable ; îi descendit donc daos une petite 
ville, quij ne tarda pas à recouiiaiire pour celie 
OÙ doQsa ans plus tôt il était venu à pied » vêtu 
d'une uîauvaise veste , achelel* des plumes et du 
piq>ier« Ce conliiste fit naître en lui tant dé pen- 
sëes diverses j éveiHa tant de souvenirs, qiill en 
aurait oublié le beficia qu'il i^ait de se mettre à 
table « si le maître de l'auberge, tou|oors soi- 
gneux pour les riches voyageurs, ne se fût em- 
prèseé de v^ir prendre ses ordres, et lai de- 
mander s*il était satisfait de sou apparteiaenl. 

Bîtly aecaeillit.de la manière la plus gracieuse 
le premier habitant du Dumfrîes^Shire qui lui 
adreesaît la parole; il oommanda^«ia excellent re- 
pas ^n.itivitanl eon h&te à le partager avec lui , 
ce que rauliergiste accepta, après quelque façon, 
d*an air aussi flatté que surpris* 
' ' Le premier soin du voyagcui-, dès qu'il se fut 
mis à table avee maîtré^CIvosbie (c'était le nom 
de Taubergiste), fut de demander des nouvelles 
du plus riche feripier des enffrons, Nicod 
freys. 1^ Riche! répondit Crosbie; il. fadt que 
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Votre HoDoear ait quilté depuisbien loog-temps 
le pays pour appeler ainsi le pauvre Nicod. 

— Je ne suis pas renu dans le Damfries-Shire 
depuis douze aas^ dît Bîlly^ plus charioé d'ap- 
prendre que sou vieil ami irivaît encore^ qu'affligé 
de le savoir ruiné. 

— Et depuis douse ans, reprit l'aubergiste, 
il a passé furieusement d'eau sous les arches du 
poQt de Dumfties; Yolre Houoeur n'iguore pas 
que^ sll était, bon alors de se montrer Tami du 
roi Jacques, il aurait mieux valu plus tard se 
montrer l'ami du diable. Pour son malheur, Jef- 
freys s'est eirtêlé à rester jacobite, quand i! n'ë- 
tait plus temps de l'être ; en sorte que les soldats 
du roi Guillaume ont yécu chez lui à discrétion. 
Votre Uouûeur doit biea penser que la ruioe du 
pauvre homme s*en est suivie ; bestiaux , bétes 
de somme , tout a disparu en moins de rien; ce 
n'est qu'à grand'peine, aujourd'hui qu'il paie le 
loyer du sa fciuie, et je crois (£u'il sera bientôt 
forcé de la quitter. 

— Le lord pourrait*il bien être capable d'un 
trait aussi odieux? dit Billy d'un air indigné. 

— Le lord! répliqua Crosbie ; il y a , ma foi, 
beau temps que le lord est passé en France , à 
telle preuve qu'il vient d'y mourir. On avait con* 
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fisqoé ses hi€n$ ^ mais je ne sais pas trop pour^ 

quoi OD n'a pas j)u confisquer la terre de L***; 
car c'est son neveu qui vient de la mettre en 
vente. 

— La terre de L*** est à vendre ! s'écria Billy. 

El où la vead-on, Je vous prie? 

— Dans notre ville , répondit Grosbie. Si de*- 

main vous voulez que je conduise Votre Hon- 
neur chez celui qui est chargé de,«, 

— Ce soir même » dit aussitôt Billy , il ne sera 
pas trop tard si nous nous dépêchons de souper; 
et comme on va vite en allaires, quand on est 
porteur d'un portefeuille bien garni, Billy se 

coucha propriétaire du château de L*** el de 
toutes ses dépendances. • 

Ce ne lut pourtant pas du château, tout ma- 
gnifique qu'il était » que le jeune négociant se 
hâta de prendre possession. Dès Je lendemain 
matin , il pria son hôte , dont 1a considération 
pour lui nWait plus de bornes , de le conduire à 
la ferme, et de ly présenter comme lacquéreur 
de toutes les terres de L***, en prenant grand 
soin néanmoins de ne point le nommer. 

Nicod Jeffrey s , que le chagrin et I*âge avaient 
changé au point qu'en l'abordant Billy eut peine 
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à Je recoaoaîlre, trouva tout oaturei que le nou- 
veau matlre de la ferme voulut recevoir de lui 

quelques reoseigQ émeus sur uoe acquisition faite 
aussi prëcîpitatnmeot; et il voulait entrer aoisi«- 
tôt dans dlflerens détails concernant lYtendue et 
la nature des terrains qu'il tenait à bail. Mais le 
jeune négociant, avant tout, se hâta de rassurer 
le bon fermier sur les inquiétudes de plus d'un 
genre qui devaûent tourmenter le pauvre homnie. 

— Monsieur Jeffreys, lui dit-il, j'ai appris 
avec quelle habileté vous avez toujours fait valoir 
la ferme de L***: je crois devoir vous dire que 
mon projet est de baisser de beaucoup votre 
bail, outre qu'avec les gens qui vous ressem- 
blent, je n'hésit^ jamais à donner tout le temps 
nécessaire pour s'acquitter. 

Â ces ixiotSi le pauvre vieillard fut saisi d'une 
surprise qui égalait sa reconnaissance. — JVspère 
ne pas abuser de tant de bontés, dit-il; j'espère, 
avant peu , pouvoir.... et sa vive émotion Fem- 
pêcha de continuer. 

—Ne parlons pas de tout cela ; ce sont choses 
convenues entre nous, reprît Biîly, qui ne vou- 
lait pas céder à lattendrissement que lui-même 
éprouvait. Dites - moi maintenant , monsieur 
Jeffreys, continua-t-il en riant, si vous vouiez 
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nous régaler à déjeuner d uu de ces excellons 
fromages q«e Von fai t ici ? 

j^Yous avez donc parlé de mes IVoniagcs ù 
Son fionaeor? dii Mtood, en se tournait d'tm 
aif êàtwfail Ters Gruabte, qui, sur ni» r^gatcld^ 
SoD Honneur y n'hésita pas à faire un geste aiEr- ' 
laaiif* 

— Le déjeuner sera prêt à i instant , reprit le 
b<nk fermhsf, et il ae mit à appeler Oolly et Ba-» 

chel de Loules les forces de sa poitrine. 

Billy aya#l.«|^a dé l'aubergisfé que ia yieille 
Rachel vivait Encore, et que DolJv n*étail point 
mariée^ il savait douig d avance qu'il allait re* 
tMratef soua l« loît delà ferme toti9 les êtres qui 
lui avaient été cbers dans âoo enfance ^ el il 
s'était bienpmmis de résister à sa première émo- 
lion. Il n'eo^st pas tnoius vrai que cette émotion 

croissait d^i'aoavent en moment, au' point que 

lorsqu'il entendit retentir dans celte salle, où 
rien n était changé depuis douse ans, des noms 
si connas de son cœur, \ï fut obligé d'aller se 
mettre à lafenêù e, el dy rester quelque leuips, 
pour mimer la plus douce agitation qu'eût jamais 
éprouvée son ame. 

4^uàad lise retourna, Recfael et Doliy mettaient 
le couvert. Il reconnut aussitôt la [iremière; mais 
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la seconde n'était plus celle pelite fille, dont il 
se souvenait en Hoiiande et dans le Mouveau- 
Monde comme d'un joli enfant. Quoique Dolly 
i^prochât de vingt^trois ans, sa fraîcheur, grâce 
à la vie champêtre y égalait sa beauté. Une taille 
ravissante , une figure noble et douce en faisaient 
une des plus charmantes créatures qu'on pût 
- voir, et Billy, depuis quelques minutes, atta- 
chait ses regards sur elle dans une sorte d extase, 
quand le fermier la lui présenta comme sa fille. 

Ce ne fut pas sans faire un grand eiibrt sur lui- 
même que Billy parvint à n'adresser qu'un com- 
pliment poli à l'objet de sa première et de sa plus 
chère affection^ à peine eut*il ouvert la bouchece- 
pendant, que Dolly tressaillit, elle leva aussitôt 
ses yeux y qu'elle avait toujours tenus baissés jus- 
qu'alors, et la vue de cette figure, que douze 
ans d'absence et le soleil de Tlnde n'avaient pu 
changer pour elle » la saisit d'une surprise et d une 
émotion qui n'échappèrent point à celui qui ve- 
nait de les faire naître. 

Quoique l>iily prit 6ûiu de parler à table du 
pays lointain dont il arrivait comme du pays où 
il était né, Dolly ne cessait pourtant point de le 
regarder à la dérobée. Chaque fois surtout que 
le nouveau seigneur faisait entendre sa voix^ le 
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visage de la belle fille prenait une oxpressioii 
d'ëtonDement mêlé de plaisir, qui Je reDdaii 
vraiment enchanteur; aussi Bîlly^ne se lassa-t-il 
pas de lui adresser la parole , jusqu'à l'instant où 
il crut enfin qu'ît était temps de preodit coiig#« 
Pendant cette journée et la nuit suivante, Biiiy 
Peltersoo ne put songer qu'à Dolly , qui de même 
vraisemblablement n'avait cessé Je penser au 
nouveau seigneur^ lorsque le lendemain il re- 
tourna à la ferme. Cette fois îl s'y rendit seul. 
Mwtre Nicod était aux champs, il ne trouva donc 
que Dolly , qui léavaîllaît dans la salle. Sans pa- 
raître s'apercevoir de l'exlrème embarras que son 
arrivée inaprénte fais«|liéprouver à la jeune fille, 
il s'assit près d'elle, et lui parla d'abord de cbo- 
seé iftdifiéreates ; puis il en vint adroitement à 
lui demander d'un air de franchise pourquoi sa 
Tiie avait semblé la troubler si fort la veille. 

— C^ést iittë ressemblance, la ressemllance 
la plu» siM*pvenant6 9 répondit la jeune fille en 
jetait nA regard timide sur le riche propriétaire 
de L'*K u 

"-^'Eiit^e moi et un ami sans doute .f" reprit 

Biily, ' *^ 

— lOh! oui, un amil uu ami bien chéri ré- 
pondit-elle, avec un accent auquel Billy n'aurait 
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jamais po réaistersana rextrème désir qu'il aFail 
de s'assurer entièrecDent de son booheur; ?otis 
lui ressemblex tant» ou platôl il ressemble tant à 

Votre Honneur^ ajouta Doliy eo se reprenant 
d'uD ton respectueux» que je croyais le revoir^ 

quoique malheureusement je doute qu'il vive 
eocore. 

— Il y a donc long-temps qu'il vous a quittée? 

— Douze ans. Et de questions en questions» 
Billy eut la joie de s'entendre raconter sa propre 
histoire » depuis le jour de sa naissance , jusqu'à 
riastanl où les huissiers du sberiff l'avaient re- 
conduit eu prison. DolJj aiellait dans sou récit 
tant de cbaJeur et d'intérêt» qu'elle ne remar- 
quait pas le trouble de son auditeur. — Enfin » 
ditr>elle en terminant» enlÀn son innocence a été 
reconnue de tout le monde ici : ce comte de 
Werslein a écrit à mon père ; pour moi , je n'a- 
vais pas besoin de sa lettre : j'étais sûre » oh ! 
comme j'étais sûre que Billy a ttait point cou- 
pable ! 

Btlly, trop ému , trop heureux pour dissimu- 
ler plus long-temps, avait pris la main de Dolly» 
il la pressait de ses lèvres» il allait se nommer» 
quand iNicod entra dans la salle. 

Instruit de la venue de son jeune seigneur» le 
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brave hommé arrivait chargé d'une liasse de 
comptes relalifs aux dernières aouées de soo fer* 
mage. Il pria donc Bill) de s'asseoir à une table, 
pièii de laquelle Dolly, qui ue pouvait se déci- 
der à quitter la place» venait de reprendre son 
ouvrage. Il p.trla et couipla Iuiig-tea}ps, il est 
vrai , 3ans être écouté ; mais Biily lui prêta lat- 
leDtion la plus louchante qaaiid il en viot au ré- 
cit des pertes cruelles qu'il avait essuyées ; car 
alors fes yeux du bon vieillard se renoplirent de 
larmes: — Trop heureux, dit-il eu les essuyant 
avec sa main , trop heureux, après avoir été ua 
des plus riches iermlers de 1 Ecosse, si les Loaltis 
de Votre Honneur m'arpRchent à la misère ainsi 
que iiia pauvre Dolly j car ccbl pour elle surlout 
que ma ruine m'a été sensible : point de dot^ 
point de mari , el la chère enfant sail bien qu^eHt 
mourra fille 

—i^Elieid^ trompe ! elle se trompe ! s'écria Biily; 
car si vous y cousenlez^ ujaitre Nicod, je serai 
ce mari , et voici la dot , ajouta-t-il , en jetant un 

scheJlijjg sur le labiier de Dolly. 

Madame de Barw. 
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— « Citoyen, lu me trompes, et ta me fer» 
guillotiner. 

— Jfe t'assure, citoyenne. ^« 

— Est-elle la femme? 

— Non, citoyenne. 

— Si elle a'ei»L pas la femme, est-eJle?... 

— Oui , citoyenne. 

— Je n'en crois rien ; tu lui parles à peine; elle 
est dans sa chambre comme dans une cellule ; lu 
frappes avant d'entrer, lu restes un instant; ce 
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n'est pas ta maîtresse , c'est une religieuse, et ta 

es UD ci-de?aDt Je vais vous dénoncer à iii 

section. 

— Pas de mais. Es-tu patriote? 

~San5 doute. 

— Est-elle patriote 9 

— Comme moi. 

— Eh bien, Tivez patriotiquement ensemble ! 
ou bien quittez ma maison. » 

Cette conTersation singulière se tenait engS, 
dans uu des quarûers les plus retirée de Paris ^ 
entr« une femme de quarante à cinquante'ans , 
portant une carmagnole, et un beau jeune homme 
de TÎngt-cinq ans , modestement vêtu , ce qui 
fte l'empêchait pas d'avoir une tournure très-dis- 
tinguée. 

— « Je ne déteste point cette jeunesse, coa- 
tinua la citoyenne Régulus; elle est assez gen- 
tille, et pourrait faire une déesse de la Raison; 
mais ça ne sort pas de chez soi , ça ne finedonne 
pas carmagnole, ça n'a d amans que pour rire; 
c'est suspect 9 et je ne veux pas de suspect à la 
maison. Ce que j'ai dit est dit, citoyen; change 
de domicile; Régulus va te rendre ton permis > 
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OU bien fais ce que je t'ai dit... » Le jeane homme 
baissa les yeux et. ne répondit rien* 

Jj^xigenoe de lacitoyenoe Régulas peut éton* 
uer» mais il faut se reporter à Tépoque de 93. 
Depuis quioce fours , elle avait reçu et logé dans 
sa maison un jeune homme et une jeune iemme 
qui lai avaient été adressés par le citoyen Cin- 
cinnatus , de Vaugirard. On lui avait dit qu'ils 
étaient mari et femme. Mais depuis leur entrée 
dans la maison delà citoyenne Régnius , la jeune 
femme était rest^epresquetoujoursenfermée dans 
«a chambre ; jamais elle n'était descendue dans la 
rue. Cette conduite faisait parler dans le voisi- 
nage; on répétait les noms^de religieuse» de ci- 
devant, d'arislocrale, de prêtre. Le citoyen Ré- 
gulas était des plus ardens à la section. Il voulait 
conserver sa Louae réputation républicaine. S'il 
.était démocrate ^u club » il était despote à Ja mai- 
son; et puis sa femme craignait de le compro* 
mettre lui->mème ; car à cette époque-là un pur 
pouvait tout à coup devenir syspect. 

lie jeune homme était consterné; on était à 
Tan des momens Içs plus tristes de la^Terreur; 
une main de fer semblait peser sur Paris; les 
barrières étaient fermées; on ne pouvait changer 



U'UEURKIX JOLIlS EX 9J. 

de domicile saos en obtenir la permission detf 

autorités du quarlicn Les noms des habitaQS 
affichés à la porte des maisons, étaient là p^r 
exciter Tatleation de la police ; il y avait dauger 
de mort, danger imminent ipour elle à être re- 
coooue.^U sentait son courage défaillir. 

Elle s'en aperçut quand il entra. «Qu'ayei- 
vous, lui dit-elle, Alphonse? vous êtes pâle!... 
Ayez-vous encore quelques tristes nouvelles à 
m'appreadre?... De nouvelles victimes ont-elles 

succombé?... 

<( JNon , Mademoiselle , répondit le jeune 
homme. Ce que j'ai à vous dire -est, dii contraire , 
rassurant. Les journaux annoncent ^ue le comte 
de.... est passé en Angleterre*.. 

t ll a fait une grande perte , dit mademoiselle 
de Sainle-Albe, et nous devons pleurer à fa- 
mais celle qui nous a été ravie. Ma tante.. • sa 
mère... Alphonse, je me souviendfSii toujours, 
' et de l'instant où elle me fut enlevée, et de ce- 
lui où vous m'avez arrachée d'une maison fu- 
neste , d'où bientôt j'allais sortir pour périr 
comme ma pauvre tante. J'éprouve chaque jour 
le besoin de vous assurer de ma reconnaisslinee. » 

Comme elle disait ces derniers mots, Alphonse 
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prit ses mains dans les siennes. Il, était si heu*- 

rèuxde cette familiarité 1 il était si conteot d'être 
son protecteur ! • - 

Il avait bien long- temps vécu huaiblê el éloi- 
gné d'elle , quoiqae dans la même maison. Le 
père d*AlphoDse , célèbre avocat au parlemeut de 
Paris/ avait été l'ami et le conseil du marquis 
de Saiute-Albe. Son fils, admis de bonne heure 
chec le marquis, y avait passé les plus belles 
années de sa jeunesse. Enfant , il avait joué avec 
Lattre de Sainle-Albe , et Laure «imait bien Al- 
phonse. Plus tard, elle .entra dans un couvent» 
non sans avoir au départ tourné des yeux humi- 
de de larmes sur son jeune ami. Quand elle 
sortit du couvent 9 c'était peu avant la révolution, 
Alphonse^ mûri par Tâge et la réflexion , avait 
compris qu'elle ne pouvait jamais être k lui. 
Mais cette certitude eut seulement pour résultat 
qu'il lui caefaarson amour , et qu'il l'aima sans 
espoir. Dès son enfance , Laure avait perdu sa 
mère ; M. de Sainte-Albe était mort peu de temps 
après que sa Qlle sortit du couvent : elle était 
restée chez la comtesse de... salante. Alphonse 
s'était alors rapproché de ces deux iemmes qu'en- 
touraient les dangers d'une époque désastreuse^ 
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U n'avait pu 8auT«r la comteMe^de..». qui avtic 

été traduite au tribunal rëvolutioDDaire et guillo- 
linëe. Mademoiselle de Saiote-Albe était demeu- 
rée seule dans sa maison, eulourée de domesti- 
ques dénonciateurs. A chaque Instant le sort de 
sa tau te la menaçait. Elle n'avait au monde pour 
appui qu'Alphonse, sa famille entière ayant émi- 
gré. Il lui conseilla de fuir; elle avait, et elle 
aimait h avoir confiance en lui* Ils quittèrent en- 
semble rhôtel Saintc-Aibe, et se rendirent à 
Viaugirard » chei un ancien fermiér du père' de 
Laure, qui avait conservé un cœur d'homme^ 
quoiqu'il se fit nommer Cincinnatus. Il ne put 
long-temps donner un asile à mademoiselle de 
Sainte- Albe qui était connue de toute la com- 
mune. 11 envoya Âlpiionse el elle à Paris chez la 
citoyenne Régulus, en faisant le mensonge que 
vous savez. 

Quand mademoiselle de Satnte-AIbe eut retiré 

ses mains de celles d*Alphouse^ lexaltation de 
celui-ci l'abandonna. Tous les dangers que cou- 
rait cette belle et innocente créature vinrent à sa 
pensée* Il ne saivait cependant comment lui ap* 
prendre et les soupçons dont elle était l'objet, 
et le singulier moyen que la citoyenne Régulus 
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lai avait indiqué pour les dissiper. Néanmoiosle 
péril était pressant; son devoir était d'ea entrete- 
nir mademoiseUe de Sainte-Albe. 

Il commença par lui dirç que sa vie trop reti'^ 
rëe pouvait étonner le voîdnage. A peine oavrait- 
elle la bouche, quand un tiers était^entre eux. 
EHe«De se servait jâinais dalangage*du jour. Elle 
disait ioujOiiï&nuidame ag lieu de citoyenne^ et ne 
tutoyait pas leur hôtesse... 

— « « JP^ûme . si peu cette sotte familiarité , dit 
mademoiselle deSaînte-Albe, qui vou4î|ât traiter 
des indiiléreus comme des amis. Jamais je ne ta? 
toierai madame Régulas... * 

~« Jl^lâis ceiaestindispensable^ dit Alphonse.., 
vous ne pouvez vous Ggurer quels périls vous 
fait courir votre éloignemeat pour les manières 
de vos hôtes. Votre ton avec mot les étonne. 
Mademoiselle; pardonnez^ la crainte des dangers 
que vous courez peut seule me faire dire pareille 
chose... I 

■ 

MademoiselTe de Sainte*Albe rougit beaucoup. 
« £b bien ! Alphonse, dit-elle, il faut que fe m'ha- 
bitue à tutoyer Tunivers... et je veux commencer 
par vous... je vous assure que je n aurai nulle 
peine;.. Ecoulez, vous êtes triste... vous êtes 
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peu en train de lire , moi , pea en train d'écou- 
ter... jouoas à un jeu... tutoyoDs-nous... et celui 
qui manquera, dil-élle arec un sourire, donnera 
un gage. > 

Alphonse regarda avec délices celte figure 
rieuse qui ^i rappelait l'enfanco de mademoiselle 
de Sainte-Albe et leur ancienne familtaritë. Il 
fut cependant un peu étonné de ce qu elle tour- 
nait cette affaire en raillerie ; c'est qu'ii connais* 
sait encore peu les femmes , et qu'il ne savait pas 
qu'elles possèdent surtout Tart de dire en riant 
ce qu'il y a de plus sérieux au monde. 

Cependant le sourire disparut bientôt des lè- 
vres de mademoiselle de Sainte-Albe , qui restè- 
rent closes et muettes. Assise près d'une fenêtre, 
elle travaillait à raiguille. Alphonse était devant 
elle , triste , osant à peine respirer ; et la conver- 
sation ne s'anima point. Mademoiselle de Sainte* 
Albe laissa tomber son (il ; Alphonse le releva , 
le lui rendit sans mot dire ; Laure le remercia 
d'un signe de tète ; il était difficile dès lors qu'un 
gage fût donné. 

Quelques phrases furent échangées, mais è la 
troisième. personne; le vous et le tu ny parais- . 
saient pas. 
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La tristesse d'Alphonse augmenta. Il élail ré- 
veau à cet étal de gèae (^ui lui avait été jadis si 
pénibiew l/ASmé qoi ayaît existé entre made- 
moiselle de Saiole-AJbe etl^^ et c^ui avait paiu 
comblé') hii semblé se roumr« Il a?aât été .si 

ému par les évc^neuicus du jaui , (ju'il Laissa la 
tète > et qa'ane larme brilla dans ses yeux nom. 
Madeojoiselle de Saiule-Ali>e s'en aperçut. Alors 
son Tisage.6*aniaui|' «a douce physionomie prit 

un caractère de^kallaliou. 

— « Ohffe te réiliércîie, dît-elle, je àfteraer' 

cie de m'avoir &aa¥ée ; non , je ne me déciderai 
'|feint-è te tatèyer dAosfiiiiie phraBe' indifférente. » 

Alphonse ne put que fairè uin geste d'affectio^ 

Mademoiselle de 5aiale-Albe baissa la ièie sur 
sén oamge. Une tîtc rougeur colora son front ; 
puis » iq^uel^ues minutes après , elle leva les 
3^éik : ÎÎ8 rencontrèrent ceux d'Alphonse, Pre- 
mier, el douft reeardl resard auquel on rêve toute 
la vie ! * 

Alphonse quitta bienl^ mademoiselle de 

û^lCfAlbeî Ufi^is sou cœur n était pl^^^j^op pressé, 
i^e jcvaij|(||it plus rien , il élai^ heureux Ile llinl^ 

de ipcr/^s, y bc;iissaU les danger^ cj^ Tassié^ 
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geaieali U o'y avait plus de place daos son cœur 
pour la crainte. 

Celle joie indicible se calma biealôU II apprit 
que de nouyellea meaures de surveillance allaient 
êlre prises dans le quarlieir. Son hôtesse avait un 
ion froid avec lui qui lui frisait craindre que 
bientôt elle ne mît ses menaces à exécution. On 
ne parlait que de visites domiciliaires y que de 
prêtres réir^ustaîres qu'il fallait traquer partout* 
Il sut qu'on avait pris des renseignemens sur ma* 
demoiselle de Sainte- Albe ; il craignait tout pour 
elle. Maïs ce qui faisait honneur à ce jeune 
homme , c'est qu'à mesure que sa tendresse et 
son dévouement augmentaient , il considérait 
comme vain l'espoir que lui avait inspiré un seul 
regard , où il croyait maintenant que la reconnais- 
sance seule était peinte. ^ 

Le véritable amour passe toujours ainsi de la 
plus entière conûance à la défiance la plus^in- 
quiète. On était sûr d'être aimé ; une minute 
après on se croit haï. La réserve qui suit toujours 
une imprudence vous glace d'eiTroi ; on la prend 
pour de la froideur, Alphonse éprouva ce trouble 
douloureux. Enfin le danger vînt à un tel point , 
qu'il fallut prendre un parti. 11 voyait le moment 
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où mademoiselie de Sainte-Albe allait lui être 
arrarchéépowféchàfecid. Gommenlen eief expli- 
quer à iioe policQ révolutioaoaire sa maoière de 

iaire évanouir vile tous les soupçons* U s'él|^t 
aperçu qnè; itiiilgrë son ton brusque , la oitoyAfttté^ 
Réguluft ne demandait pas mieux que de fermer 
les yêoxt MAfii élle avait peur du voisittage^ 
Alphonse n^unùt jamaj/s osé proposer à made* 
moîseHe dé' Sa|Éte*»Aibê de paraître lui èt^ \iftie 
par une intimité a^upable , et de feindre une 
familiarité désliottorantè. Il fallait mieux nlburir 
que de prendre ee parti"* Cependant ii était néces* 
saîre de^feonstervw cin^iÉsi'le , et de sauver Uto* 
hôtesse des cUugers ctont elle-même j^vait 
^Venir vibAme. 

j^phonae, n'osa pas faire part de vive voix à 
mademoiseNe de Saiùte-Albe du seul moyen qui 
restaii p€!^ k sauver : il lui écrivît. 

DristfWfetlre il lui peignait les dangers qu'elle 
courait^ €t pour la décider à embrasser le parti 
qil^l loi disait de prendre , il ne lui cachait pas 
^ue lui-même était menacé de l'échafaud. U 

•* . "-^ iï 

ajoutait qu'en s'unissant par uo iien mensonger 

devaut lofficier de Tétat civil ^ à une j^poque où 
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les liens du mariage se brisaient si facilement, oa 
éf itérait tout danger; que leur hôtesse, à couTert 
des soupçous du dehors , laisserait à Alphonse 
le droit de respecter plus que jamais mademoi- 
selle de Sainte- Aibe, et qu'il serait ensuite fa- 
cile de rompre des Ijeus qui n'auraient été con- 
tractés que pour ia sauver. Il ne daigna pas 
parler dans sa lettre de la confiance que Laure 
devait avoir en lui. * 

Il remit cette lettre le soir à mademoiselle de 
Sainte-Albe. Il ne dormit pas de la nuit. Il 
craignait qu'elle -ne refusât, et la voyait près 
de mourir. Alphonse avait un cœur trop noble 
pour se réjouir d'être fictivement l'éjtoux de 
Laure , et il n'avait considéré dans ce qu'il avait 
proposé qu'une voie de salut pour elle. Il l'ai* 
mait trop dans ces instans de peine pour songer 
k autre chose qu'à la sauver. 

Quand il revit mademoiselle de Sainte-Albe > 
il s^aperçot à sa pâleur , et à la fatigue de ses 
yeux, qu'elle n'avait pas mieux dormi que lui. 
Elle lui tendit une main qu'il trouva froide , 
quand il la toucha légèrement...» Alphonse, dit- 
elle , je consens à ce que vous me demandes. «• 
Je me lie à votre honneur^ et je sens que vous 
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aviez le droit de ne pas rue supplier d'avoir eu 
TOUS cette coufiance. » 

Pea de formalités étaient alors nécessaires 

pour contracter des liens dont l'indissolubilité 
étail très-plaisamment représentée comme con- 
traire à la liberté individuelle. Des actes de no- 
toriété remplaçaient des actes en règle , et Ton 
sait qu oa Uouvail surtout important d ubleuir 
des citoyeni pour la République* 

Il étajj, de grand matin quand Alphonse et 
mademoiselle de Skinte-Albe se rendirent à la 
municipalité avec leur hôtesse et le citoyen Jité- 

gulus. Il n'y a rien de malheureux comme les 
tentatives qui ont été^^^s pour rendre un peu 
solennelles les 'célébrations du mariage devant 
l'officier de l'état^ civil. A cette époque surtout , 
oaTon avait proscrit toute sanction religieuse, 
il y avait; q|Q<elque chose de grotesque dans ce 
qu on avait essayé pour donner quelque impor- 
tance à Ja cérémonie. . Le bureau de l'officier 
municipal était peint en vert, et ressembiait beau- 
coup à un orchestre de bal public ; le buste en 
plàlrede Maral grimarail sur un piédestal , et le 
bonnet du Phrygien Pâris était placé sur le 
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bureau , apparemment pour avertir les époux 

d être iîdèiçâ* 

Alphooae ue vit dans la cérjémonie que ce 
qu'elle devait avoir d'embarrassant pour made- 
moiselle de Saînte-Albe : quant à Laure , elle 
cUit âeuiemeût la proie de la terreur; à tout ce 
qu'on lui demanda elle répondit machinalement. 
Mais cepeudaut elle voyait avec loquiétudc Al- 
phonse s'éloigner d'elle , et aurait toujours voulu 
qu'il lut à ses côtés : c'était sou seul protecteur! 

On revint â la maison. Les ëpout' Régulais 
sourircût et s éloignèrent. Alphouse. cl Laure 
repèrent seuls. Depuis quelque temps il leur 
était souvent arrivé de .se trotter aiubi^éi ii leur 
avait été fkèile de passer de pareils momeùs en 
causeries pleines d'affection. Maintenant ils 
étaient embarrassés. On croirait péut*ètre qu'Âl* 
phonse aurait le premier rompu le silence; mais 
il était accablé sous tant d'émotioaa diverses, il 
était si heureux et si malheureux en même temps> 
qu'il n'avait pas le courage de parler. Le senti- 
ment dominait chez Laure était celui de sa 
position si fausse, si cruelle; elle voulait en 
sortir, et sentait la nécessité de se mettre à 
l'aise. 
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Celui qui a élé assez heureux pour se trouver 
après de longs mois d'attente seul avec la femme 
à laquelle il avait quelque chose à dire, a pu 
voir avec quelle adresse elle cherche à éviter la 
conversation qu'elle redoute , avec quelle pré- 
cipitation elle entame un sujet entièrement 
étranger à l'entretien qu'elle veut fuir ! et ce- 
pendant un rien , un mot , change toutes ces ré- 
solutions, et conduit bien vite à dire ce qu'on 
avait juré qu'on ne dirait jamais. . ^ * 
' Laure était bien à plaindre î sa position était 
pénible , avouons-le. Aussi ne trouva-t-elle pas 
d'autre moyen d'animer la conversation que 
d'aller chercher de vieux souvenirs, de parler 
des premières années de leur enfance ; mais 
bientôt elle sentit le danger de ce sujet d'entre- 
tien , car elle se rappelait son départ pour le 
couvent - " . ' 

Elle voulut ensuite parler avec Alphonse des 
hommes distingués que tous deux avaient en- 
tendu causer dans le salon de monsieur de 
Sainte-Albe ; mais elle se ressouvint combien la 
frappaitalorslapâleetélégante figure d'Alphonse, 
qui n'osait risquer que quelques paroles dans la 
conversation , mais qui lui semblait immédiate- 
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menten devenir lemaitre. Ce souvenir lui revint » 

.et elle se tut. 

Parler poésie ?... Mais naguère Alphonse lui 
avait lu les beaux vers de Thompson sur le ma- 
riage. Parler musique? il lui avait fait une ro* 
mance. Parler de ce qu'elle lui devait?... voyez 

le dauber ! 

Pauvre , pauvre Laure ! 

Quand mademoiselle de Sainte-Alb% eut es- 
sayé tous ces sujets, et se fut bien convaincue 
qu'elle ne pouvait rien dire , Alphonse s'enhardit 
à prendre la parole. Il parla de tout ce que nous 
venons de diré ; mais de chaque chose il ne crai- 
gnit pas de tirer un souvenir.. Ce fut au tour de 
Laure d'écouter, immobile » silencieuse^ les yeux 
sans regards , la bouche sans sourire , mais sus- 
pendue tout entière à la parole de son ami. 

Alphonse » encouragé par le trouble de ma- 
demoiselle de Sainte- Albe., allait manquer à 
une promesse , d'autant plus sacrée , q»Wie 
n'avait été faite que tacitement; il allait déclarer 
son amour 9 et avec une ardeur que le moment 
rendait bien dangereux; mais ^ii saisit dans les 
yeux de laure un regard de reproche qui 



semblait lui dire : êtea-vous encore le généreux 
Alphonse? 

Ce reproche alla à sou cœur : il sortit précipi- 
tammeof. 

Une heure après il rentra plus calme. 

Laore était agenouillée ; elle priait Dieu , elle 
pensait à sa mère. 

Elle fit signe à Alphonse de s âge nouiller auprès 
délie. 

Il obéit; puis 9 avec une grâce charmante , la 
voix profondément émue , penchant «a tête sur 
son épaule : 

— Alphonse , dit-eile , il faut qu'un prêtre 
nous bénisse. 

Alphonse ne pouvait croire à son bonheur. 

* * * * 

■ 

Le jour tombait , les patrouilles commençaient 
à parcourir les rues f après une journée de 
troubles et d'horreurs , la population euûa 
calmée se dispers^^t dans les diters quartiers de 

la ville; un jeune hotume el une jeune ûlle , Al- 
phonse et Laure» suivaient avec rapidité des* rues 

déjà presque déserles. Lauie s'appuyait luite- 

ment sur le bras d'Alphonse; une douce exalta- 
I. ' 17 
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tion avait remplacé la terreur dans i'aïue de 
celoi-ci : il lui eût été encore si doux de moarir 

aiûsi. 

Après de loogs détours, après aYoir pareouru 

plusieurs quartiers, ils arrivèrent dans uoe mi- 
sérable deineim, oà se cachait un pauTre prêtre» 
qu'avait accueiili l'hospitalité d'uae feoiixie du 
peuple. Alphonse l'avait prévena. Tout était 
simple dans Tapparteroent , ou plutôt dans la 
seule chambre qu'occupait le prêtre. Une petite 
table de uojer servait d'autel ; à coté du calice 
avaient été placées dans un verre quelques fleurs 
Jbkuches» dont le parlum pur cl . doux embau» 
inaît l'air. Le prêtre paraissait souffrant ; on 
voyait» malgré son courage » qu'il se sentait près 
du martyre. Alphonse et Laure ne songeaient 
qu'à la oérémonie ; Alphonse voyait mademoiselle 
de Saiote-Albe près de lui, se donnant à lui : il 
était ivre de bonheur. 

Quand le prêtre eut prononcé les derniers 
mots, eut donné la dernière bénédiction.... nn 
bruit affreux se ût enleiidi e dans la rue. Une par- 
tie de la population en armes descendait d'ua 
faubourg; les chanU les plus horribles se faisaient 
entendre. Le prêtre dit : Jt suis perdu ! Laure 
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semblait ne heu eûtendre. Alphonse la serra su/ 
aoB coear avec une f ive tendresse. 

Peu à peu la foule s écoula ; mais de ioNn^m 
loin 01» poumitj4i§ cris dé mért , el tout itli-^ 
nonçait que la tranquillité publique a# aérait paa 
Ion j;- le m ps respectée. 

Le prUimimi diaak rien ; mais on vpjait queltea 
étaient ses craintes , et Laure comprit que leur 
présente augmentait ses périls. Ami , dit •elfe à 
Alphonse, il faut partir. 

Aiphonar jeta tn regai*d sopplidiàt s^ îe 

prêtre; il le liouva ^lac6 d\'thoi. 11 se saisit avec 

un mourem^nt connilsif du bras de Lé^te ^ iih 

descendiital ua tocaiicr tortueux, et Se trouvé- 
Mttt dims oAe elyscorité profonde au ttiKéti< dfufrè 

des plus iongacs rues de Paris. La pale lueur 
des> ré^etbèrée tout faisait apercevoir d#tem|fe'à 

autre <ies iiuuiuies arméâ ue piques quà parais^ 

saiettt eadomir/^ -^i 

XtOOg-JH^ps ils uiarchèrent sans rencontrer 
de danger. Qnelques'#iD(0asmes letir étàîélit seoK. 
lement aJresbcs ; mais quand^ils arrivèrent dans 
ie quanie^oÛ'ëMniiiraK leur faôtèsM, lé difdgér 
augmenta, de nombreuses gatrouiiles les inter* 
rogèrent , plusieurs fois ils manquèrent d'être 
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nrrêiés. Enfin ils approchaient de leur maison , 
quand ils furent comme enveloppés par une 
foule furieuse qui descendait la rue en grondant. 
Hëttreusementtrardeur qui entraînait Vers un 
but ceux qui la composaient les empêchèrent 
d*aperce?Qir les deruz jeunes époux» Ib les lais* 
sèipnt continuer leur marche; mais Laure s était 
crue perdue* Heureuse d'être sàu?ée avec Al- 
phonse et par lui, Laure » si réservée , si timide 
etii pure, i?re de reconnaisAnce; lui prodiguait 
les noms les plus doux , et les assurances les plus 
passionnées. 

Alphonse a depuis vécu au sein de la félicité , 
mais jamais il n*a ressenti un bonheur pareil à ce- 
lui qu'il éprouva dans ce moment. Elle 1 aimait 
donc avec passion, cette Laure que si long-lemps 
il avait crue indifférente Elle était là toute à 
lui, sans réserve , pleine d'amour!... Il bénissait 
toupies dangers qulls avaient courus. etsa joie 
était profonde quand d'une main presséeil frappa 
à la porte de leur demeure*. • 

Le lendemain la citoyenne Régulas embrassa 
Alphonse sur les deux joues, et lui dit : Je ne 
crains plus d'être compromise* 



Antoine Ploebon fut de sod temps uo hardi 
voyageur, li lut un des pieuiicrs aventuriers 
poassèreot jusqu'aux Dacotas. Dans ce temps- ià, 
il iaisail bon irarupiei avec les Indiens. LTndien 
était eaAre loin de celte astuce plus qu'euro- 
péenne qui le disliiigue de ags jouis ; rindien. 
arait la bonhomie d'unhomni^ primiûif peu ver^é 
dansla connaissance des échanges el s'accommo- 
dant aussi bien ^'un bouKan d'uniforme qu'il 
s accommode aujourd hui d une pièce d'ut. Je le 
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répète, c'était le bon temps du négoce. Le né- 
goce Tenait de naître sous ces vieilles forêts et il 
était d'une docilité à toute épreuve. Aujourd iiui 
tout est bien changé. Aujourd'hui un Indien tous 
Tendrait plus diÛiciieaient une peau de martre 
qu'il n'aurait Tendu , au temps d'Antoine Pin- 
chon , sa femme, ses petits et lui-même. Le 
siècle de fer a paru en Amérique , que Toules* 

TOUS? 

Il faut dire aussi qu'en même temps que l'In- 
dien était plus facile dans les transactions com- 
merciales, il était aussi beaucoup mieux ponrTu 
des marchandises que lui demandait l'Europe. 
La peHeterîe , cette précieuse denrée , courait 
cà et là, eu chair et en os, dans les bois, sur le 
bord de la mer , partout; féroce , vivace , nom- 
breuse, familière, baidie, se laissant approcher 
tant que Toulait le chasseur. Les renards don- 
naient leur fourrure sans trop se débattre ; lés 
martres se laissaient tuer sanij Uop s'enfuir; le 
bttfflje accourait §ons la flèche , offrant de lui- 
même sa vaste poitrine : c'était un paradis terres- 
tre pour l« chasseur. 

A présent le paradis terrestre est devenu q<iel- 
que peu stérile. La uiarohandise des forêts a pris 



AHTOINl FIlfCaON. d63 

la fuite , le buffle a efluporté dan^ les terres. aa 

peau robuâle. Les Dacolas paieraieot volonlierë 
pour Toii* une martre on four île foire, conmie 

nous payons poui voir un iiioulon à six pattes; 

c'eat il peine ai dana lea plqs aombrea forèla , Je 

plus habile cba&seur, après toute une saison de 
fatigues, rapporte un paquet de peaux de rata 
musqués, excellent préservalii contre lesrfauma- 
liames de la marine marchande. Maia c'eat déjà 
trop parler négoce , d autant plus qu'Autoine 
Pinebon , quand il dit adieu à son joli hameau 
canadien » n'avait pas d*aplre ambition que Tarn- 
bitiondu ebercheurde mondes. Faites donc place 
au Christophe Colomb de Montréal 1 

Car il était né k Montréal , dans le printemps 
des pommiers , sous la fleur du pommier ; d'un 
père normand et d'une mère normande, en plein 
accent, en plein eaprit, en plein courage nor-* 
mand. Hasardeux et entêté comuie une tête ronde 
et grosae qu'il était. Jeune enfant il avait été vo- 
lontaire comme un dindon de l'i ance; or sa plus 
grande volonté avait été de ne rien fiiire et de ne 
rien apprendre , ni à lire, ni à écrire , ni à saluer, 
ni à «e moucher avec un mouchoir de poche » ni 
à se servir du peigne ou de la brosse ou du i^a- 
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▼OD, toutes choses trop cirilisées pour celte na* 
tare de paysan y entée suraoe nature de sauvage* 
. Bref^ à force de ne rien Touloir , il s'était élevé au 
nÎTeau bmt d'an véritable Canadien. Il était bien 
plus qu'un Canadien , ma foi! il était Canadien 
Normand , ce qni signifie tout autant qa'Anglo» 
Saxon. Jugez! 

Tout petit qu'il était ^ il méprisait la messe 
autant que Voltaire, il aTait les pédans en hor- 
reur autant que Lafontaine y il détestait les moines 
autant que Diderot ; il jurait comme Jean Bard 
et buvait comme Piron , il eût défié le duc de Ri- 
eheiieu en amour, c'était un diable. A vingt ans 
il était TefFroi, même du cabaret; à vingt ans il 
avait battu son père , fait des dettes, enlevé des 
filles, et comme Shakspeare il était forcé de 
s'eipatrier par précaution. 

C'était comme vous voyez un sujet passable- 
ment distingué. 

Sa résolution ne fut pas tellement hâtée de 
quitter le monde civilisé, qu'il n'eût pas eu le 
temps de réfléchir et de prendre son élan avant 
de franchir cette mince limite , qui , dans ces 
régions sauvages , sépare la forêt de la ville, la 
butte delà maison, le mocassin du soulier ferré, 
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et le cbapeau da diadème de plame autour de la 
tète, li ût donc acte d'homme libre même dans 
cette action forcée. U suivit eu ceci la haute es* 
time qu'a avait Vioaée à quelques-uns de ses ca^ 
marades^es hautes terres du Nord, en capote 
bleue el au baudrier luisant, costume habituel 
des aventuriers de forêls. Il aimait ces chevaliers 
d'iudustne delà aolitude» ces faiseurs de diifies 
des déserts, ce^^ coupe-janels de prairies. Tout 
en buvant aveceds , il ne se lassait jamais de leur 

entendre raconter leurs fabuleuses a\ on lu res; 
c'étaîentén effet d'étfanges accîdens. ^Histoires 
de cavernes pleines de chacals ; — d'anlropoplia- 
ges accroupis au foyer , et dévorant des os hu* 
mains tout garnis de chair; — de cannibales qui 
se mangent enferè eux, tout vi&'el presque tout 
crus; — et autres histoires de crânes et de morts 
déUciettseS' k ' en tendre. 

Aussi eût-il donné son temps et son argent 
pouÉt0«a%ittdirés. Ces bistoîres-là , c'étaient ses 
méi^idrames; ce cabaret- là, c était la Gaieté 
ou rAvnbigu ; c'était son émotion dt^iàlatique du 
bottle?ard; il écoutait bouche béante, en vrai 
!Parisien. Antoine Pinchon avait la vocation de 
i^karf e , il fut Antoine Piuchon. 
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Son père n*eut donc pas grand'peine à lancer 
dans les voyages rintéressant jeune homme. La 
nature avail parié , il n'eut pas besoin d'attendre 
la voix du Coustable 9 il s'engagea doDc sous les 
ordres d'un aventurier provençal » M* Louis» qui 
cherchait des hommes de bonne volonlé pour 
l'exploration de la rivière de Saint-Pierre; puis 
après avoir écouté eo ricanant ladmonition pa- 
ternelle , il se lança dans le désert à la suite de 
son chef 9 qui lui promit 5oo livres de gages 
par an. 

Kous ne sommes guère en igndâ ni en veine 
de nous attendrir sur les explolu de Pinchoo* 
Ausii bien Tadmiration n'est-eile pas facile à 
exprimer pour un pareil héros. Toutefois nous 
ne doutons pas que ses aventures écrites par 
quelque plume pittoresque et savante, n'exci- 
tassent autant d'intérêt que les aventures de Ao- 
mulus et de Rob^Boy , si Thistoire d'Antoine 
était écrite par Piutarque ou par Walter* Scott. 
Quant à nous, nous donnerons cette histoire 
toute nue , telle qu'elle nous est veoae » et le 
lecteur pourra juger ce que cela eût été sous de 
pareils écrivaina. 

Pinchon partit donc joyeux et leste, laissant 
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iu rivage la béaédiction pateroelle , mais empor* 

tant dàus sa poche une bourse garuie d'écns à 
reffîgie du plus puissani des Louis. Il monta le 
vaisseau de son provençal avec six gaillards de sa 
force y et la rivière retentit loog-lemps dVioe 
grave chanson nouvelle du pays, dont M. Moore 
a fait la plus délicieuse ballade de petits jeunes 
gens et de belles petites maîtresses qui ait jaaiaîs 
légèrement retenti sur un piano d*aica{ou. 

Le voyage gaiemeut commencé cooliouait 
gaiement. Ils glissèrent bientôt sur les bords 
unis de TUtawa; à leur aspect , les bourgeois et 
les bourgeoises de l'endroit sortirent de leurs 
maisons biaocbies 9 et allant au devant deux, 
leur offrirent Fhospitalité du rivage, du porc 
bouilli et des pois rplis ; cela dura tant <}ue la 
cif ilisation put les suivre » leur tendant les mains 
d un rivage à l'autre avec 1^ sourire de la bien- 
venue; mais peu à peu le rivage se dégarnit; la 
civilisation , qui avait fait si bonne conduite à 
nos aventuriers nosa pas aller plus loin; elle 
marcbait lentement » elle s'arrôla tout à coup en 
plein désert. Alors plus de bourgeois^ plus de 
bourgeoises , plus de maisons blanches , plus de 
porc et plus de pois rôUs. Tout s en fut, l'illusion 
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S ea?ola la dernière ^ comme lait ie ramier quand 
tous les autres oiseaux ont quitté Tarbre épais. 
La disette les jeta tous diaos les grandes inquié- 
tudes à mesure quils entraient dans les grandes 
eaux; ils n'eurent plus pour nourriture qu'une 
onee de farine mélangée avec du suif indien , vé- 
riUble pommade à faire pousser des cheveux 
daas la gorge. Toutefois, la traversée se 6t tant 
bien que mai; tout l'équipage conserva si bien 
sa belle huujeur, que, malgré les coups donnés 
et reçus par Antoine Pinchon en guise de pi- 
tance, tout le monde arriva bien dispos et bien 
portant sur le bord du lac Niplssing. 

Ce fut là que notre héros rencontra sa pre- 
mière prouesse , et découvrit le germe dlié- 
roisme qui se tenait caché chez lui. Ils /côtoyaient 
la rive Nord du lac Huron, ils allaient d'une ile 
à l'autre, tantôt avec la voile ^ quand la brise 
était bonne, tantôt avec la rame , quand le vent 
mollissait ; tout à coup le bateau frappe contre 
un rescif , Teau pénètl*e de toutes parts; nos har- 
dis marins, voyant entrer la mer, se mettent à 
pleurer comme des enfans que le courant en- 
traine , chacun était à son propre danger sans 
songer à celui de tous*- C'en était, fait de l'équi- 
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page et de noire histoire saûs Pinchon. MaU 
Pincbon est là , Pinchon découvre l'iiomble voie 
d'eau, il la bouche. Il étend les couvertuics du 
navire , il jette sar les coavertores le suif ei la 
larine , l'eau n'entre plus. Le bateau se relève , 
Pinchon et mon histoire sont sauvés ^ Dieu 
merci! Le chef du navire , voyant cette belle 
conduite de Pinchon , augmenta ses gages de 
cinquante écus par an et le déclara ancien sur 
Tentre-pont. Ainsi il éuit ancien à l'âge où les 
hommes ^ont à peine des hommes, et à plus foi le 
raison desmarinsié < . 

Cependant ils marchaient toujours tant bien 
que mal , mangeant le suif qui avait bouché le 
trou du navire, et se le disputant comme de 
beaux chiens^ «Parvenu à la partie Est du lac 
Winebago , le navire lut arrêté par un mauvais 
vent en poupe , et ils eurent tout le temps d'ad- 
mirer la basse^cour du rivage, basse cour de 
forêts toute pleine d'oîes et de canards ; à voir 
descendre les nuées de cygnes et de pélicans on 
eut dit la neige qui tombe, ou le nuage uni , 
bUusc et continu ! Outre les canards et les oies , 
lesfélicaûs et les cygnes, ils virent arriver une 
armée de sauvages en costume de guerre , qui 
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réclamaient autour du bateau le denier du voya- 
geur , c'est-à-dire tout ce que le bateau coote- 
nail, corps et ame ; nos voyageurs auraient été 
plus à l'aise à quelque douane angiam ou fran- 
çaise , qu'en présence de ces iusulaires; le 
ProTençal , malgré tous ses jurons , ne savait à 
tjucl saint se vouer. 

Dans ce premnl danger , Pincfaon , qui avait 
son sang-froid des tempêtes, demanda a M, Louis^ 

— s'il foulait sauver le navire ?. Et • cottraie 
M. Louis ne rupoudail pas, ii se mit encore une 
fois à le sauver sans attendre de réponse. Alors 
il demanda à ces sauvages ou leur fit demander: 

— Que voulea-Vous ? Les sauvages s'écrièrent : 

— Nous voulons de la poudre ? — C'est bien , 
dit Pincboo. Et il se mit en devoir de leur donner 
de ta poudre. 11 plaça donc les barils dans le 
centre du bâtiment, près du réservoir aux 
boulets. Après quoi ii fit signe aux sauvages d'-ap* 
prochert ceux-ci arrivèrent, tendant, lesuns leurs 
cornets à poudre, d'autres leurs chemises de 
calicot , ceux-ci leurs mains jointes; et i\ donnait 
la poudre, et il la jetait sur leurs mains, sur leurs 
visages , sur leurs poitrines ; et les sauvages 
emportaient la poudi^ jusqu'au rivage; et quand 
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la traînée {ûî prèié , if le fur tvec da pîpe , 

et ce fut eiiVayahl d voir. Ll loule la troupe des 

saQ¥«|^ É« fUl que feCfjRP^*^^ » i^ifage 

reteDlil.de Ijni IejneoSi et Pinchon se uiil a rire 

cofàfiM «a -piiUdfliopilé «tôiqo^; et totit-à-c6up 

le veulchaugca , el le vaisseau cuatitiua^a route 
aa ùATt^ é^ûM foirlé odeiK" dé l'ovast et de vbés 
imprécalàous buuvages e^ très-bon Néeirlaiidai^. 
Teliéi fbt la MteiÉdè^ joliesse de trofre faéros. 

£a ce temps-là Piochou qui se connaissait en 
hoiimrés ^ fil attiMéat^ li» bomiHé de^a trempe, 
physique et morale. Il se prit de bclie passion 

poor tm 46aé«éo0)pagiM^, Michel Le Duii, feri^ 

vers<^ daa« rescrime et les langues indiennes « 
cMmef>çcttt*J|Piéiiie0t tecôtttttMidabie eonrape 
portetfaix et fdmme escrec. De son côté, Michel 
Lé.D«o^4fte«t«itilkiipi9 «ifoius aÂbtiretn d*Atitoiilé 
PinchoB^ Le -digne couple, ayant mis en commua 
sea iNtediMAreés > ^ son esprit, deT^t 

biejitô4p|[ii§ maître de.lequipage que ne Tétait 
lui^tMin^lè ^àhrOD pi^o^etiç^. Nicolas et Michel 
firein k lai<àce vaiiseaadans lequel ils étaient 
dèttittàe «to^irafïs de seconde classe. Leur 
eapHpiitf 'D'eii fut pkis le ttia^re^^a'à force d'eau* 
de-fte, de porc salé, de louanges et d'argent 
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comptant. Du reste , pourvu que Michel fût aussi 
content qu'Antoine» et Antoine aussi content 
que Michel, la manœuvre allait comme il plaisait 
à Diea« 

Pauvre capitaine provençal 1 11 regrettait amè- 
rement la traite des noirs » qu'il avait quittée, et 
souvent il se prenait à soupirer en songeant quau 
lieu d'acheter des peaux de bêtes féroces , il aurait 
fait un excellent marchand de peaux de lapins ; 
mais il n'ëtaît plos temps de faire ces réflexions. 

On descendit ainsi le Wisconsin , et tout en 
remontant le Mississîpi, on fit rencontre d'un 
grand nombre de Dacotas , qui allaient en 
troupes comme de vrais sauvages. Ces bonnes 
gens étaient chargées de pelleteries en si grand 
nombre, et si belles, et si lâchées, que le 
màître de la barque fit jeter l'ancre , et vint à 
terre portant des paroles de commerce et d'é- 
change. Il avait en efiet tle très^beaux grains 
de verres de couleur, de très-superbes boutous 
de cuivre, de très^précteuses bagues de laiton , 
de Irès-soyeui mouchoirs de cotoa^ de ia très- 
rouge indienne et de la très-brûlante eau-de-vie 
^ à Tusage des ces messieurs ; le tout à donner 
pour' quelques fourrures. Il venait tout exprès 
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pour se faire tromper par les sauvages, à l'eu 
croire. Les sauvages qui riaient déjà $9 mirent à 
rire plus fort eucore. 11 prièreat les Européens 
d'assister à leurs jeux ; c'étaient la course et la 
flèche 9 comme dans l'Enéide. Il y avait aussi , 
comme dans l'Énéide ^ des prix pour les vain* 
queurs. C'étaient des pelleteries k taire plaisir à 
un Gzar. L'équipage assista donc à une de ces 
courses à pied. 

Les sauvages couraient ou ne peut mieux, 
f inchon , qui n'avait pas - encore Tembonpoint 
qu'on lui a cooau depuis ^ mais qui cepeudant 
prenait déjà la tournure d^un marin consommé, 
demanda à courir contre le plus musculeux de la 
bande, un grand sauvage nerveux, coriace , tout 
nu , tout cru et sans veolre ; la place du ventre , 
voilà tout; et en dehors de ce ventre étaient 
des jarrets de fer, souples comme lacier; puis 
une poitrine^ ma foi! on l'eût dit alimentée par 
un soufflet de forge. Quand l'équipage entendît 
que Pinchon voulait courir avec le sauvage , l'é- 
quipage fut si étoQûé, qu'il y eut un matelot qui 
fit le signe de ia croix» 

On ât donc un pari considéraBle. Les sauvages 
entassèrent fourrures sur fourrures pour leur 
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coureur; iNi colas et Michel liorent leseujeuiL. On 
doDoa le signal : les lutteurs prirent leur essor ^ 

au bouL du bois , le sauvage (^ui avait cinquaDte 

pas d*âTance tomba la face contre terré , coimtoe 

tire par un ûl invisibie. Aotoioe Piachoû toucha 
le but en allant au pas. L'éqoipagè a'em^rait 
des eujeux pendant que le pauvre coureur in- 
dien regardait à ses pieds Tobstacle inattendn qni 
l'avait fait si brusquement tomber^ A ses pieds 
il n'y STait pas un seul obstacle ; la terre était 
unie comme une glace : seulement le bout d'une 
ficelle verte sortait en ricanant de poche 
gauche de Michel Le Due, Tami^ Tassocié et J*ëgal 
de Nicolas Pinchon. Pau? re sau?age ! 

Alors Pincboh et Michel , qui a?aieot bea|^- 
coup de fourrures» proposèrent au capitaine pro- 
vençal d'acheter leurs fourrures. Le capitaine y 
consentit. On débattit long^teinps sur le prix ; 
à la fin 9 comme les lourrures étaient belles et le 
bateau mauvais , il fut arrêté que le capitaine don<p 
nerait son bateau pour les fourrures. On se tapa 
dans les mains , on but le coup du marché; rien 
ne manqua à la vente : Michel et A Qtoiue prirent 
le bateau , le Provençal les fourrures ; et tout 
en prenant les fourrures , il n'aspirait piu» 
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qu*à riostaDl où il serait délivré de Michel el 
d'Antoîae. 

Hais le capilaioe était loin du consple aveo 

Nicolas et Mîclie]. 11 avait ses fourrures , il était 
sur le riyage , et quand il Youlut faire monter 
les fourrures dans le bateau , iNicolas et Michel 
lui crièrent : — Le bateau est à nous ! nous ne 
vouions ni passager ni fourrures; restez où vous 
êtes f TOUS et tos fourrures , adieu ! ou bien si 
vous Toulez revenir avec nous , donnez«nous vos 
fourrures pour le passage , et vous aures le pas- 
sage , le blé et du suif pour manger avec votre blé, 
le tout à diserétion* 

Le marchand, éperdu de chagrin, livra les 

^fourrures pour n'être pas assassiné et pillé par 
les Indiens : on mit ses fourrures en réserve dans 

le baleau. 

Et puis quand il eut livré toutes ses fourrures 
on oublia le marchand sur le rivage pour recon- 
naître, par quelque petit présent , l'hospitalité 
des Indiens, 

C'étaient de grands plaisans, Nicolas et Michel! 
J'oubliais de vous dire qu*avant de partir ils 
avaient fait la plaisanterie de prendre chacun une 
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femme indieaue , à laquelle ils avaieot dooué leur 
Dom et un eBfant ; ils parlireDi, laissant ces pau- 
¥res femmes avec le nom et 1 enfant (]u elles en 
a?aient reçus : triste présent! 

Du reste leur Toyage » même avec leur con- 
science en croupe , fut des plus agréables. Ils ar- 
rivèrent à Michillimackinac avec leur bateau et 
leurs fourrures , qu'ils Tendirent avec nn gain 
honorable , tu surtout ce qu elles leur avaient 
coûté. Puis ils demandèrent au gouverneur un 
service plus régulier , et le surintendant du dé- 
pôt 9 faisant droit à leur demande , nomma Michel 
Le Duc interprète , et donna à Nicolas Pinchoa 
une barque et des hommes pour s'avancer dans 
rintérieur du pays* 

Ce diable de Le Duc ne voulut pas laisser par- 
tir à jeûn la barque de son Pinchon^ et pour cela 
il imagina un très-bon tour. 

Il y avait à Michillimackinac un mangeur de 
lard, comme on appelle les nouveaux engages ' 
qui arrivent à Québec. Ce garçon , innocent et 
chrétien , était de plus gardien du dépôt. C'était 
lui qui tenait le magasin aux fourrures* Michel ré- 
solut de se servir du mangeur de Jard pour rem- 
plir la barque de son associé l^icoias* 
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Il prit donc Fair, le costume, et presque le 
visage duu révérend missionnaire » M. Badin , 
quW attendait dans l'établissement de jour en 
jour y et la veille du départ de Pinciion on vit 
arriverle faux missionnaire. Il fut reçu avec ac* 
clamation par Je village. Il j avait si iong^temps 
que le village était privé de son père spirituel* 
Aussi la foule fut grande au confesskynal. Leipî<> 
sérable Michel se réjouit avec le sacrement de 
pénitence : ^f>^ qoi ne furent pas ses dupes lui 
servirent de bouffons. Le malheureux gardien fut 
Je dernier àifenir. ll.av^t été occupé tout le four 
à chercher quelque péché au moins mortel, et 
c'est à pei^^iii 9 Iput pn épluchant sa conscience, 
il y trouvait quelque pécbé véniel. Eu lin il arrive, 
it raconter au^i^tri^aes crimes,. innocens comoq^ 
ceux d'une fille de seize ans. Le faux Badin , à 
ce récit,, ppii|ia9^. de longs soupirs de contrition ; 
il menace de Tenfer le punitenl qui est à ses 
pii^A4VJ|ît parler le diable. Bien plus, il lui 
annonce la visite du diable. — Ce soir à neuf 
l^e^fea^tq le verras venir; mon fils 1 jette-Jqi Içs 
pelleteries à la te te avec de&^sigiies de croix, mon 
fils^i, J^^ltc-lnijout , peaux»de castors, hermines, 
'9^^çgl?> loul ce (^ui luuiLei a sous ta main ; pui^ 
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boiiehe-4oi les yeux» el prie tout bas. Je te bé- 
nis, moD fils! 

Les deux amis s'eofiiireut la même nuit daos 
la barque du gouYcrnement , avec les rameurs 
du gouTerDement , emportaot les fourrures du 
gouvernement. En cLeniin ils échangèrent leurs 
peaux contre de Tor el une pacotille; puis ils ar- 
rivèrent, dans les premiers mois de l'hiver^ au 
cap Pépin » et s'arrêtèrent à la pointe aux Sables. 
Liiy ils établirent une espèce de banque sauvage. 
Ils conflaîent à des Indiens en crédit quelque 
partie de leur pacoliile^ payable à l'époque où le 
printemps remplace la saison des chasses. 

Et comme ils ue savaient à quoi passer leurs 
plus longs momens d'oisi? été , ils se marièrent » 
pour la seconde fois, à des iilJes indiennes, leur 
apprenant à la fois le jeu, le rin et Tamour, et 
les civilisant au grand complet, jusqu'à la cbique 
et à la fumée de tabac inclusÎTement. 

C'était là une joyeuse vie ! d'autant plus joyeuse 
que nos héros avaient à défricher en grand ce 
nouveau monde moral. £t quel monde ! des ames 
dlndiens, neuves encore , mais aussi portées à 
la corruption que si elles avaient pris naissance 
au faubourg Saint-Marceau I Une vraie cire pour 
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tous les irices de l'Europe , pour les passions de 
TEurope. Des oreilles aussi intelligentes que leur» 
estomacs là bien que nos deux professeurs émé- 
riles, Aûioiûeet Michel, donnèrent des leçons 
de oornlplioii à jpsi en voulait dans l(i^J»rèt. Ils 
se mirent en chaire , mangeant, buvant et se ma- 
riani à }'«dmira|ioii de tous. Les Indieiis acoou^ 
raient et regardaient bouche béante ,J'esprit aussi 
4»éaQt et les jtiNr tam b^aos cpie la bouche 1 de 
vous laisse à ju^r quels progrès ! ♦ ^ - î 

Les ieffoi «taniaiieiit autant les priKMeurs 
que les disciples , d'autant plus que les premiers 
espérdéal f / lmttiMr>l0mtooiiipte* Mais , 6 vanité 
^e la science huoiaiuel il se trouva que les en- 
seignemena de a^.commerçans eurent bientôt 
tourné contrje eux-mêmes. Ils avaient semé la 
fraude, ils recueillirent le vol. Leurs dignes dis* 
ciples les Indiens se mirent à rire au nez des 
deui professeurs 9 quand ceux-ci , après la saison 
des chasses, voulurent rentrer dans leurs avan- 
ces. Il n'y avait plus ni foi , ni religion , ni con^ 
science, ni probité, ni souvenir du gage reçu, ni, 
en un mot, aucune espèce de conscience chez 
les Indiens, après un hiver passé à entendre et 
à voir agir leurs dignes modèles. Pinchon s'était 



ruioé à force d avoir été avocat éloquent et per- 
êOMÎf de la oorroption. PiochoD se mordait les 
poiDgs , et regrettait rionocence des Indiens, plus 
qu'il n'eût regretté l'innocence de sa femme ou 
de sa ûUe ainée» le digne commerçant! 

Cependant, pria dans ion piège, ou, ai voiie 
aimez mieux, pris dans son propre vice, son bar- 
bileté ordiimre ne l'abandonna pas. Il TonloC 
montrer combien, à somme égaie, le vice civi- 
lisé Temport^^sor le vice sauvage, l'habileté sur 
l'astuce, le scélérat blanc sur le fripon crépu» 
Piochon fut de tous temps fort jaloux de témoin 
gner, eu toutes circonstances et en tous lieux > et 
À tout prix, pour la gloire et pour la supériorité 
des blancs* 

Comme donc un de ses meilleurs élèves en 

ivrognerie, eu débauches, en parjures et en 
mensonges de toutes sortes , un de ceux à qui U 
avait donné le plus d'eau-de-vie et de munitions, 
et d'enseignemens pratiques, fut venu devant sa 
boutique pour se moquer de lui , Pinchon 1 dan- 
sant devant lui , négociant dupé ! en chantant de 
folies chansons, les bras ornés de boutons d'ar- 
gent et le corps orné aussi d'une culotte de peau; 
Pinchon, à la vue du luxe dont il était la victime 
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et la dupe^ à ia vue de ces boutons d argent et 
de cette culotte qa'il avait payée , humilié de se 
sentir l'inférieur et la dupe d'un pareil chevalief 
dlfidnatriey Pioclion, ne pouvant ni se battre 
en duel, ni jouer aux cartes avec son ennemi qui 
se refusait à toute espèce de duel , tant il était 
encore peu civilisé... bref, la fureur emporta 
Piochon; il ne ie connut plus à rasflisct du sau- 
vage triomphant; il tomba à Timproviste sur le 
sanvage^ et, moyennant un croc eii jambes et un 
grand trou àia tète^ il lui ôta facilemeniseis bou« 
tons d^argent^ ^ sa colotle de peau et même ses 
deux longues oreilles^ qu'il arracha très-propre- 
ibentaveceton poignard. Puis , d'un coup de pied 
il rejeta le saavage,dans ses forêts, en lui rendant 
ses oreilles t<Mttefois; car Pinchon était honnête 
à sa manière» et il ne voulait rigoureusement que 
ce qui Jui revènait. 

YcMiS. sentez que pareille action fit du bruit 
dails l^ désert. Le sauvage , sans oreilles et tout 
sanglant 9 parla aus^ij^aut aux Indiens que ie 
poigÉMird de Tirginie attx Roinains primitifs. Il y 
e«l émeute dans la forêt. La colère des sauvages 
s'en. vint l«ru}ours grossissant fu^qu'^à la tente 
de nos deux marchands : ce fut un épouvan* 
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table bruit. Les lodiens voulaieDi la mon de 
Pinchon. Ils brandissaient h outrance leurs to- 
mahawks ! ils étaient laids à faire peur. L'associé 
de Pinchon , Michel , se trouvant seul dans cette 
horrible mêlée , ne savait que répondre à toutes 
ces dents blanches sur des lèvres noires qui s'é« 
eriaient: Pinchon 1 Pinchon i Michel avoue que 
ce jour-Ià il ressentit quelque chose qui ressem- 
blait à de la peur. 

Tout à coup , au moment où Michel était le 
plus ffinbarrassé , cherchant son associé de tous 
ses regards et de toute sa peur , il vit au loîn venir 
quelque chose à quatre pattes, suivi par des 
chiena C'était un animal énorme qui marchait 
lentement; c'était Pinchon à quatre pattes. 11 
avait arrangé sur son corps les dépouilles d'un 
daim , et il arrivait ainsi Tètn , disant qu'il était 

changé en bete , et donnant tous les signes de la 
folie la pins complète : si bien qu'il devint tout 
d'un coup une chose sacrée. La colère de l'Indien 
fit place au respect ; et les mêmes hommes , qui 
tout à rheure auraient dévoré Pinchon , s'il fût 
resté homme , le voyant devenu bête , le comblé* 
rent de salutations et de caresses. Chacun s'em- 
pressa de lui faire ses offrandes comme à un 
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Dieu; les plus eodurcis lui payèrent ce qu'ils lui 
deyaieut , avances el intérêts ; il n'y eut pas jus* 
qu'au sauvage sans oreilles qui ne vînt baiser PiiH 
choBâ rofteil. Pincfaon, en se débattant, lui cassa 
,uoe deut d'un coup de pied , ce qui fit beaucoup 
rire les sauvages, ses amis* Aitisi, grâce k sa pré^ 
tendue folie , il sauva tout ce qu'il avait perdu, sa 
peau par-^leasut le marcbéile fourrures. Il quitta 
cesrivagescbargédepelleteriesetdebénédictioDS«/ 
Une fdis sorti dé oe asauvals pas^ rien: ne 
pouvait plus rétonner oo lui faire peur* 41 était 
devenu ai délié, si «ouple , si expert, si fertile 
en expédient ^ qu'il ^eût défié lui seul tout le 

nouveau ifefonde. Il était bien mieux qu'un 8au«- 

vage civilisé ; il étdii un civilisé devenu sauvage. 

Même taîUe « ' mèoie forme , même babileté , 

même souplesse y. même insouciance apparente , 
mteMvêOflimetl monotone. Et avec cela Tactivité, 
la coDiversation , reârouterie, le mensonge, Tes^ 
crûqserie^^ le vol, toutes les qualités qui se re- 
cueijieot d'ordinair e jda ps les carrefours et dans 
leetripot^^dW ^illel^itale. Si bien qu'il n'y eut 
jamais d'aventurier plus accompii ; se déguiser , 
cbange^ départ», se vendre deux fois , acheter les 
autres, ne payer personne , et cela à toute beurc^ 
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la nuit et le jour, 1 elé et 1 hiver , en tuer, ea ri- 

■ 

Tière , dans la forêt » sur la montagne; — il était 

sublime 1 Sou aucieUi Le Duc» ae pouvant plus le 
suivre d'un pas ëgal , renonça à être son ami et 
se fit son laquais « voulant au moins le suivre de 
loin. Le grand homme y consentit. 

Je ne pourais entrer dans toud leâ détails de 
eette vie aventareuse de notre marchand. La liste 
de ses exploits serait trop longue et. vous paraîtrait 
incroyable. Dans le nombre je choisis les pins 
vraisemblables. £ntre autres, ce qui lui arriva au 
port de Wisconun , à son retour du pays des 
Sious^ est une cliose très à part dans les cboses 
possibles. Il était donc dans son bateau , re^ 
montant le fleuve; ce. bateau était chargé de 
pelleteries jusqu'aux bords. Vint l'orage , pois la 
tempête , la barque tut remplie d'eau^ il fallut 
prendre terre et faire sécher les précienses four- 
rures au soleil. On prit terre, on étala lesibur- 
rnres au soleil et l'on attendit. Le soleil survint 
beau et radieux. Comme il pénétrait les pelleteries 
de son feu bienfaisant » un énorme serpent à 
sonnettes s'en vint mollement s'étendre sur les 
molles fourrures. Chacun sait que le serpent à 
sonnettes est dans le fond un bon et pacifique 
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animal quand il est repu^ let taot que darenl ses 

longues et faciles dlgesUoos , pas traître surloi^ 
et fort estimé dans son pays parce qu'il avertit 
toujours son ennemi avaut de rallacjuer. L'ani- 
mal était donc étendu «au soleil sur les marchan-* 
dises de PincLou : la iauiiliarlLc dijplut à Pin- 
chon, etii paria vingt écus qu'il irait seul dire 
à 1 animal ; va-t^en I 

Ce qui fut dit fut fait* Pinchon se traînant à 
terre, car il avait appiis à ramper sur le ventre 
presque aussi bien ^^'un boa » s'en fut au serpent 
qui le regardait tranf^uilieuieut venir. 11 approcha 
de l'énorme bête ^ puis , tout à coup tirant son 
sabre, il coupaie col dureptiie, qui lui. aussi c tonné 
que lel Indiens. Q^t un exploit dont la fdrèt a 
retenti long-temps ; Antoine eu eut presque la 
cuisse cassée du dernier coup de queue , tant ce 

serpent était un terriljle animal. j\lais il paraît 
que Jtinobon le surprit soit dans cet état de moi- 
tié veille 9 si délicieux pour le serpent , soit dans 
un dé<«esinstansdediécouragement et de dégoût 
au;Lquels toutes les puissances de ce monde sont 
miféttes. C'était on des plus grands serpens 
qu'on put Yo^ , et l'un des plus muscuieux : 
il «tait yingt«trois grelots bien j^omptés* 
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Hélas! ce héros , Antoine Pinchon , après tant 
de bonheurs de toutes sortes, échappé qu'il était 
aux civilisés et aux sauvages , au boflBe et à 
rhomme^ kllndienetauâerpent, au carcan et au 
tomahawk ; par la mer, par la pondre, par Teau- 
de-vie » par l'amour» par le mariage^ par ia pa<- 
temilé, par le sacrilège; tanné de corps et d'ame; 
fumé comme un harengs et fait pour se conser- 
ver jusqu'à cent ans! Cet homme à l'épreuve de 
tout y ne fut pas à l'épreuve d un mouvement de 
jalousie. La femme fit trébucher cet inébranlable 
héros« Son ami, son domestique» son associé > 
son esclave Michel, n'ayant pas pu le suivre dans 
ses exploits de commerce et de guerre , n'avait 
pas renoncé à le suivre dans ses exploits d'amour. 
S'il s'était avoué son inférieur vis-l^vis les tigres 
et les serpeiisà sonnettes , il était toujours resté 
son égal pour ce qui est des femmes à subjuguer. 
Cette égalité-là déplaisait à Pinchon daus ses mo- 
mens d'oisiveté et de repos. U voulait que son 
domestique lût tout à fait son domestique en 
amour comme en guerre^ sauf à ne pas lui payer 
ses gages pour ne pas l'humilier ; car Pinchon se 
souvenait de leur ancienne égalité. Voilà ee que 
Michel ne comprit pas. 11 alla sur les brisées 
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amoureuses de son maître. Piocboa le surprit aux 
bras d'une squaw qu'il aimait Je ne tous dépein- 
drai pas sa fureur ! il fut si furieux ^ <]uli appela 
Michel en duel , un duel à mort. 

Micbel Le Duq accepta le duel eu hofome ci« 
vilisé , sauf à se battre en sauvage après. La TÎlle 
et la forêt avaieut leur part égale dans le cœur 
de Michel cymme dans celui de Pinchon. 

Gela fit un beau specUcie a^;|L ludieus. Les 
deux champions se rendirent sur terrain ^ cha- 
cun armé de deux fusils du nord» lis prirent vingt 
yards de terrain > et chacun mît son ennemi en 
joue* La main de Pincbon lui tremblait, pour la 
prenûère fois ; son œil était obscurci , sa poitrine 
râlait^ il» était mal à l'avise, li visait Michel au 
cœur 4 il toucha au chapeau. Michel releva son 
chapeau, et au même instant^ avec un joyeux 
sourire, il jeta une balle dans le «ventre de son 
maître. Pinchon bondit ça l'air à cinq pieds de 
haut , puis son corps retomba comme une masse, 
aux grands éclats de rire des sauvages ; Le Duc 
alla dîner avec la squaw. Faites-vous donc tuer 
pour les femm^ sauvages après cela ! 

Ainsi mourut Pinchon. Nous avons fait sa bio- 
graphie parce qu'il fut le premier qui jeta , dé- 
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▼eloppa et mûrit les germes les moins iacoates* 
tables de la cmlisalion de l'Europe dans cette 
longue terre des Dacotas» qui était encore saa-> 
vage avant lui. Antoine Pinchon fut Je premier 
bienfaiteur de ces forêts : ii leur enseigna le par- ' 
jure , le mensonge , le vol , et le tîoI , et la plu- 
ralité des femmes I et labandon des enfans^ et le 
mensonge, et la violation du serment; il leur 
enseigna l'ivrognerie^ la gourmandise, la colère, 
les sept péchés capitaux , moins la paresse , le . 
plus innocent de tous , qui est d'ailleurs un pé- 
ché tout indien ; il civilisa à lui seul plus de vingt 
mille sauvages , et par ses actions comine par ses 
exemples y par sa vie comme par sa mort, il dé« 
finit la vertu à la manière de Brutus , tin nom l 

On conçoit que, grâce à sa Qioralilé et à son 
peu de préjugés en amour^ Antoine ait laissé de 
sa race daûâlt* pays. C'est là une graine qui pousse 
vite, jetée au hasard et féconde comn^e llvraie; 

mais semblable au bon vin qui tourne à l'aigre, 

ces petits civilisés sont devenus sauvages à s'y 

mcpiendi c. L Europe a cédé dans leur ame la 

place à l'Amérique ; le Dacotas a étouffé le Nor- 
mand. Toutefois le bon sang ne peut tout à iait 
mentir. On a retrouvé à plusieurs reprises la race 
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Pinchon à la lèle des affaires Dacolas. Un des- 
cendant au cinquième degré de notre héros a 
fligoé un traité à Saiot-Pierre » en 1 aa 1 800» avec 
le généra] Pikle. Ce jeune homme , outre son 
incontestable capacité politique , était un très- 
célèbre buveur de whisky. 

C'est an fils de ce même descendant au cin« 
quième degré qui fit àu coloéél Shelling celte 
réponse mémorable. Le colonel lui demandait 
pourquoi il portait le deuil de son père en se bar- 
bouillant le visage de saie : — Nous mettons de 
la suie à nos visages, répondit celui-ci en vrai 
PincboD^ parce que la suie est moins chère et 
aussi noire qu'un habit noir. Chargez-vous de 
notre deuil, nous nous chargerons du votre, si 

vous voulez. 

Enfin ^. à^la septième génération i on a montré 

à Londres, par curiosité, un petit Pinchon qui 
avait k tèté et les griffes d'un chat. Les badauds 
de Londres, moyennant six pences, allaient ad- 
mirer M m(^nstre sans se douter que ce monstre 

était sorti, certainement, d un pur sang normand, 

^ Juibs Janin. 
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G^BST une histoire vr^e qui ressemble ao ro- 
man à faire peur. 

Lorenso Sampterra naqoil à Lucques au mois 
d'août i()o8 ou iGio ; la date est iacertaine. L'a- 
cadémie de la Crusca et celle des Arcades de 
Home, jalouses dMelaircir ce point important 
d'histoire littéraire^ ont commencé^ il jr a uu 
demi-siècle environ , des recherches dont le ré«- 
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sultat définitif n*est pas encore connu : aussi 
nmagiDation des biographes s'esl-^elle donoé 
impunément carrière. 

Les uns prétendent que ce nom de Lorenzo 
est celui même du Garavage qui aurait tenu le 
ieune Sampierra sur les fonts de baptême ; 
circonstance qui , si elle est véritable , rendrait 
à Tannée 1608 Thonneur d'avoir vu naître Tillus- 
lustre inconnu , puisque le GaraTage est mort 
en 1609. 

D'un autre côté , il parait que tout récemment 
un sayant bolonais , très-versé dans la science 
canonique , est parvenu à constater le mois de 
la Vierge de Tannée 1622 comme étant celui où 
le jeune Lorenzo fit sa première coma^union , 
dans l'église de Saint-Sébastien àLucques. Gette 
intéressante décourerle aurait pulvérisé la pre-* 
mière conjecture; les diiierens commentatenrs ^ 
gens délicats ès-points religieux , se refusant 
obstinémentà reconnaître que le père deLorenzo 
Sampierra eût enfreint cette loi. fondamentale 
de Téglise, qui prescrit à tout chef de famille 
d'envoyer à la sainte^table Tenfant dont ia dou- 
zième année est révolue. Voilà pourquoi auprès 
du public compétent ia date 1610 trouve plus de 
crédit que l'autre. 
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EofiD , et pour acquil de notre cooscieDce 

d'historien , nous sommes mis dans l'obligation 
de parler 4 un dernier conteste autrement grafe, 
celui qui fat soulevé par un membre de l'acadé- 
mie tudesco-ceUicjue de Tricste , lequel irait 
fusqu'à ravir à notre héros ni plus ni moins que 
la réalilé de son cxislcucc cl de ses malheurs , 
sous prétexte maeSampierra n'étant pas un nom 
italien » et né se trouvant dérivé en droite ligne 
d aucun autre idiome, un perbouiiage ainsi dé- 
signé ne saurait être qu'imaginaire ; le même 
acad^uiicien s*engageauL du reàtc à déujoatrer la 
bâtardise dans la nomenclature italienne de toute 
désinence autre que iV*. 

QlAoi qu il piiisse advenir de ces graves débats» 
toujours est-il constant qpe le feuoe Lorenzo 
habitait sa ville natale en janvier i()Jo,qu oii le 
découvre l'amlée suivante à Bologne parmi les 
disciplerdè I^Aibane , et trois ans après à Anvers 
prenant des leçons de Rubens. Cestdà qu'il 
connutT^/nn^Dick et qu'ils se* lièrenff on a les 
plus fortes raisons de soupçonner qu'une esquisse 
de ce grakd artiste, que possède aufourd'bui le 
musée britannique, est celle d'un poi Irait de 
Lorenao hëmpmM. La tête est un cfalM'œuvre« 
et it est facile de voir aux singularités que pré-» 
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senle la face que la rettetnblance a dû èire frap- 
pante. 

Le front vaste est légèrement mamelonné vers 
la ligoe temporale ; il va se prolongeant vers le 
sommet 9 conformation qui, suivant le docteur 
Gall , indiquerait beaucoup d'exaltation dans les 
idées ; les cheveux sont abondans , noirs et plats, 
les yeux grands et bruns , et couronnés d'un 
sourcil tellement délié qu'on dirait un filet .de 
soie noire recourbé , le nez long et mince , avec 
une. saillie au détachement du front ; la bouche 
est petite, les lèvres comprimées, le menton 
assez proéminent ; Tangle facial doit être forte- 
ment déterminé , si Ton en juge par l'attache 
des oreilles V lesquelles semblent fuir loin der- 
rière la tète. 

Lç visite maigre, et dont le teint est d'un 
îauM jr^f ecs 4e botté >i la'a nea d'^réabie à la 
première vue; mais son ctrangeté provoquant 
Texamea, vous vous, surprenez i9fitè9 quelques 
minutes d^attention à découvrir une physiono- 
mie toute nouvelle dans son ensemble. C'est une 
tète régulière et pure dans ses contours princi- 
paux ; dans les yeux toute$ les passions coq tenues 
qui fermentent, et puis un insaisissable rayon 
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iUomiiie toiit cela intériearemeDt; ooe tète 
de génie! 

Le buste est un peu frêle» ie cou. long» les 
épaules 4tfrpadtes. L'appesaotissemeat da re- 
gard , fjuelgqes sillons égarés çà et là sur 1q 
▼isage , uDe contiMliofi à la lè?re siipérieure » 

tout éloigne Tidée de la première jeunesse 
et rattache m^i^ tfeûtaioe ci>aoées à. cette, 
gare. 

Mainteuaut, enveloppez ie buste dans uo sur- 
tout de velours violet à maDehettes un peu usé, 
point de col de chemise ^ une main , la seule 
qu'où YOie. blanche et dout Hudex est à moitié 
conT«rl p.r un brillànt ; imagine, le bras posé 
sujp^n balustre et supportant légèrement je corps» 
et TOUS auirez uue idée aaseï exacte du costume 
et de l'attitude de LorenzoSampierra, regardant) 
par une des percées de son atelier à Rome, lapro* 

cession qui rentrait dans la cathédrale le jour 

i' • ' ■ 

dela Ë&te-^Dieu i64o. 

QuhmI la chasuble du derftîer diatfb eut dis* 

paru du porche » Lorenzo vint se rasseoir dans 
une méditation profonde» devant une toile de 

fi;rande diniension^ où quelques parties seule- 
ment étiûânl4Kàdiquées à la craie ; pms se levant 
tout â éotip et comme excité par" un ' secret dé- 
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pil , et saisissanl uo morceaa de laine qu'il passa 
rapidement sur l'ouTrage ébaoché, il eut effacé 
le tout eu un cUn-d'œih 

Sans doute qu'il était sous l'influence d'une 

pensée noire et dévastatrice , songeant au passé, 
et regardant Farenir avec effroi. 

— Douce années d'étude I dit-il en montrant du 

doigt un torse peint assez médiocre , placé dans 
le plus bel endroit de Tatelier; — et il haussait 
les épaules avec dégoût. 

Puis il se promena silencieusement , et de Tair 
d'unbomme qui prendrait un intérêt particulier 

aux enjambées qu'il exécute. Au bout de quel* 
ques minutes il interrompit brusquement sa 
promenade et courut ouvrir une espèce d ar- 
moire , débris sculpté, dont le rideau de soie 
jadis verte cachait mal quelques chemisettes^ des 
fraises à tuyaux d'orgue , uo assez beau juslau* 
corps de satin, et d'autres menus objets dlia* 
biitement, épars sur des banquettes passablement 
poudreuses. 

Loreozo chercha à tuions , et lira de cet io- 
térieur obscur, assez semblable à celui d'un con* 
fessîonnal, un immense carton noir sur lequel 
son nom était écrit en lettres d'or. Il en 6 1 jouer 
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le fermoir, de nombreux dessios folèreot disse- 
mioés sur le parquet.* 

C'était de ses études. 

Des têtes^ desbustes , des lorses» vus de liace, 
de pro'Bi, €n liânl, eu bas^ à TeiiTerSy pardei^ 
rièret^ droits, couchés, courbés, reuversés, des 
silbooeiles grimaçautes , des croquis sérieûse- 
meot commencés-, terminés en caricature ; l'es- 
quisse d un temple, d uo niausolée, d'un paUis; 
celles de la Yénus et du Gladiateur, des Mer- 
cures, des beriiia|jbroditei> , des sphiux, des chi- 
mères ; tous leairèves de la mythologie exploitée» 
contournés, crayonnés; des études cl urucmeLis, 
d'armes, d'animaux, de sites, de meubles, de 
▼aaes, de cosfumes; — des scènes d'intérieur : 
un moine dans sou couvent, un guerrier sous 
les armes, unè femmé dans son prie-dieu ( le 
boudoir d'alors) ; — des inspirations demandées 
à toutes les écoles, des manières empruntées à 
tous les maîtres, peu de Vierges de Raphaël 
pourtiBl ^ mais nombre de portr<^s ; entre 
autres curiosités, une suite de plus de trois 
cents dessins reproduisant Je corps humain sous 
toutepses faces, dans toutes ses attitudes; la fi* 
gure fanmaiilAreprésentée, si Ton peut dire , 
dans toutes ses crises , lame traduite jusque 
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dans ses nuances les plus passagères; — des si- 
mulacres de bas-reliefs et d'arabesques , des fi- 
gures fantastiques à la manière de Léonard de 
Vinci , jusqu'à des copies de gravures sur bols 
des temps aniérieurs k Durer et Holbein. 

A coup sûr nous ne mentionnons pas le quart 
de ce qui s'y trouTait. Véritable pandaernonium 
d'artiste ! Dans tout cela beaucoup de copies , 
beaucoup d'originaux aussi. 

Cette vue , qui rappelait à Loreoso d'heureus 
tetiaps et de doucgs amitiés^ fut comme un cor- 
dial qui le calma. 

~ L'école italienne est en décadence , disait- 
il en parcourant négligemment ses ébauches, on 
fait grimacer partout l'Albane et le Véronàse. A 

RomCi à Venise , à Milao , tous ces singes-là iie 
sont occupés qu'à broyer de la couleur. C'est à 
qui empâtera le plus sa toile. — De la couleur 
sans dessin! de la chair sans contours 1 les bar- 
bares! Nous sommes effacés par les Flamands» ô 
honte ! Mais patience. 

Il se passa la main sur le front , et abandon*- 

nanl sa place il revint se planter devant la toile 
muette, dans l'attitude d'une- méditatioB nou** 

velle et plus profonde. 
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Trois fois ii prit la craie et trois fois il la rejeta. 
Il toorna autour de sa paletie ei coisid^m aes 

ploç^aux d uo ail égaré, il comuiençail à ressentir 
u]tj)>en:de(fièvre 5 paut-ètre i'iuapiralSoii. faii ?e-' 
nait-el(e; quand loiit i coup : -^-^ à«5lîaible: 
ie& ta);>leaux d'histoire et les peii^tures de aa<^ 
cristie^, sféctfai^il du fou d'uu hooimé^qiii se 
reproche de n*avpir pas pris plus lot la déter- 
mination :qtt li^Suioiioe. Que fait Yaa-Dtck mon 
ami , dont notre uiaiLre ilubcns confondait les 

prie? des^nf2(^,*^ewiwmre deaportriii||^ 
moi ! ' . ^ 

Gela dit, il courut barbouiller le torse, déaha* 

biliu aoii sans colère uu LnaQucquiu qui occupait 
la mçiitié de,9^.étroit atelier^, et creva du poing 
la grande toile sur laquelle B avait biin livré 
vingt batailles et i'ait lever le soleil autaiu de lois, 
<seUe où tout à iWure encore rentrait la pro» 
cession.... 

AvMC cette dernière exécution k j^^t y il s'é- 
tait assuré que Ja toile ne pouv^. plus servir. 
Précaution judicieuse i 

C'est qu'iry a des'^xùoiâ^s 'où la passion est 

obligée de composer avec la luîsère. Loranzo 
était Si gjilivï'é / qU il n'eut péÈ ^ tnème en cber- 



Digrtized by Google 



3oO LORENZO fiAMPlSaRA. 

cbaiU bieo , réuni deux médicis dans son escar- 
celle* 

Il n'avait pas termine cette réflexion déso- 



lante ffue lui sQggérait tont natQreUeme||t 
peci êm9^ atelier déseH , lonqa'on fn^ k la 

porte/ . ' ; • 

— Il sîgnor Saropierrâ? dit , en dmoiaiitè sa 

yo'w une iailexion interrogative, un jjeliL bamme 
qui, la tète ramassée dans les épaules et te corps 
enveloppé dans uu auiple uiauleau noir, se iiui 
iilimobUe à renti:ée. Si denz gros yn^ n'evsêttnt 
rêUtti sous le capnehe, on eût pu prendre cette 
masse opaque et inloruie pour ua véritable sac 
de charbon. 

Lorenzo saosvfépondre avait étendu ia^ain 
▼ers llnconnu qm loi remît un papier sSImé , 

tout parlumé , à rosaces , uu biilel de iei^me. 

Le Tieillard souriait maligoemeol. 
Après avoir lu , Tartisle > dont i émotioa était 
visible , considéra Tétranger porteur, ^îriÉpP^^' 

sage. 

— C'est TOOs qui êtes cbargé de iii^,;Gii|re la 

couduile, eli bien; aiarcbpjfàs,,. *' v ' >^ 

— Un moment 9 mon jeune seigoeur, reprit 
l'autre y j'ai des instructions particulier^ qu^ je 
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dois VOUS soumellre au préalable.. . si par hasard 
elles ne vous agréaient.... - r- 

— Elles m'agréent fort, cria Lorenzo dont le 
visage était pourpre. * * * • * 

— Mais vous ne les connaissez point. * • 

— IN'importe ; et le jeune homme échangeait 
son pourpoint usé contre un mieux fourni, ajus- 
tait ses manchettes brodées et relevait sa mous- 
tache noire. 

Le vieillard souriait toujours, le regardant 
faire. • ^ 

— Mon beau cavalier , reprît-il , la dame qui 
vous mande désire garder l'incognito. 

Lorenzo interrompit sa toilette , et regarda 
fixement l'inconnu , qui sortit de dessous son 
manteau une sorte de masque de velours percé 
pour la respiration, mais sans ouverture pour les 
yeux. 

— N est-ce que cela? je m y attendais, dit-il, 
en achevant d'ébouriflfer les nœuds de sa chaus- 
sure. " * ^' • . 

Cet incident du masque , alors fort commun , 
et dont les suites étaient d'ordinaire assez fâ- 
cheuses pour celui qui s'y soumettait , ne chan- 
gea rien à la détermination du jeune homme ; 
seulement il eut soin de choisir sa meilleure 
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dague, et il gUssn dans la manche de son pour- 
point , et sans que l'autre s'en aperçût , un de 
ces petits styiels génois à manche d'ébène, dont 
la lame triangulaire n'avait guère moins de trois 
pouoes de loogmear. 

Ainsi paré 9 et après avoir passé ses gants de 
daim çt pris sa toqoe de Telours, surmontée 
d'une plume blanche , il 3e disposa à siiWre l'é- 
tranger. 

II. 

— Je vois à ?otre langage , seigneur cavalier, 
que TOUS vous êtes étrangement mépris s^r le 
motif qui m'a fait désirer de vous recevoir. 

Ainsi p:«rlait à Lorenzo, qu'on eût vu p&lir 
sous le fnasque qui Tétreignait , une jeune dame 
d'une beauté éblouissante devant laquelle il 
•était aissu de l'air d'un homme singulièrement 
dépaysé. 

Seigneur cavalkr , poursuivit - elle , vous 

êtes peiûlre, et peîolre habile, m'a-t-ondit, 
ayant reçu des leçons du sieur Aubens» cé- 
lèbre maître flamand ; ainsi , vous comprenex » 
sans que je vous le dise , pourquoi je vous ai 
mandé. 

— Noble dame , répondit l'artiste en sou- 
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pilant , "disposer de moi et de aies faibles 
moyens : )e sais votre serviteur , mais aupara- 
vant' fi»: flnéfluipe que TOUS me délivreFes de ce 
vilaiû ûias(]ue^ qui me déroba la vue de vos 
perfectioDiir 

-i- Au prîialable , il me faut de voire bouche 
un seraseai de. cberalicr. 

— Leqael ? dem^oda-t-il. 

«Que VOUS oe chercherez de votre vie à cou» 
naître qui ^ atiii^ iii ià quel personnage peut 
<^tre destinée c^^ potliaîLuie que vous voilà 
diaposé à faire .4e lÉia^péfSi^mé. ^ 

^ Je le jure y dit Lorenzo avec eti^esse'* 
meut. ■ 'i' - 

Son inasque tomba.: 

Ils se regardèrent Tua 1 autre uu moment en 
siienee ; le }eimt peintre voyait réalisés , et an-* 

delà, devant ses yeux tous les charmes que lui 
avalât laissé deviner le timbre enchaoteor d'une 
voixsiiowe et mélodioiise » et oette éibanation 
ineilable et indescriptible qui décèle^ lasprésence 
d'une jéfiep femme. \ n,^ 

Il était vivement ému ; elle jui prit la main 
avee une* familiarité modeste : 

— vois dans vos yeux que vous créerez un 
chef-d'oeuvre. 
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— La création est faite > je o'ai plus qu'à co- 
pier» répoodit-il. 

Demain donc, sur (e midi , fe tous attends; 
muQÎsseZ'VOus d'une toile haute : c'est des pieds 
à la tète que je yeux avoir ma peintute. 

Lorenzo s en fut , ravi et confus à ia iois de 
cette entrevue* Il est iDutile d'ajouter que son • 
masque lui fut remis à la porte , et (Qu'une litière 
|e ramena chex lui. 

Quand il revit son aleltery qn*\\ avait quitté âne 
heure auparavant « il crut sortir d'un long som- 
meil , d'un plus long rêve. Il était donc enfin 
connu I puisqu'on l'avait diâtiuguë, puisqu'une 
dame, belle riche , noble sans doute « l'avait 
fait venir. Il savourait par avance sa gloire ; car 
ce portrait serait une merveille. 11 en avait déjà 
disposé les lignes, coloré les contours; toutes 
les beautés de sou modèle se formulaient, s'har- 
moniaient dans sa tète, jaillissaient dans son 
cœur. Ce modèle , il croyait l'aimer: erreur! 
c'était son œuvre qu'il adorait déjà. 

Le matin de ce jonr-là il n'avait pas de génie; 
il s'en sentait à présent. Qui expliquera ce phé- 
nomène? Par quelle influence mystérieuse toutes 
les forces de sa vie se trouvèrent-elles concen- 
trées et en équilibre dans son imagination? Ëst- 
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ce UD souvenir d'émulation qui fouetta sou sang, 
ohe faautt réltolution prise ou roçuc d en haut, 

• ou tout simplement un regard de femme? 

Il »e coucha ivre à moitié de contentement , 
d émotion, d impatience. Il ne dormit pas. Son 
tableau était fait : il ne Jui l'estait plus qu'à le je- 
ter sur la toile. Il Teût écrit celte nuit-^Ià, son 
tableau, mais il n avait pas de toile; d'argent, 
pa& davantage. Pensée poignante! Il considérait, 
dans une iulentiou quou devine, le brillant 
(seul béritagè paternel) qui scintillait à son 
doigt, quand Je petit Lonime de la veille, son 
bon génie, son mauvais génie plutôt^ entra dans 
la chambre^ et lui montra une bourse qu'il dé- 
posa sur un coflVot : • 

— Voici , dit-ii , cent écus d'or que je vous 

apporte de la part de o]a gracieuse maîtresse; 
vous en recevrez le double après besogne faite : 
n'oubliez pas que .je viendrai vous prendre sur 
le midi. . 

Lorenio se tordît les bras , se rongea les on- 
gles , regarda le soleil et disposa sa toile : il ye 
fit pas autre chose jusqu'à midi. 

Qui pourrait dire les éuioiions , le charme, le 
supplice de cette première séance? Ses détfer- 
minations de la veille, son enthousiasme de la 

20 
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nuil t i) relrouvait plus : les seulimeiiâ les 

plus opposé se disputaient son tme » allumaieDt 
etreiroidissaientsa verve, exaliaieut et égaraieiU 
son pinceaa. G'élait de la oraiute et de Tespoir ^ 
de la couGaDce et de rabattement , du feo et de 
la gluce daos ses veiMs ; le ciel et l'eofer tour à 
tour! 

Il ae ût rien ce jour-là, ni le suivant. Il re- 
garda , aspira , s'éoivra de son modèle; puis toal 
lui viût à la fois, pensée , Irait , dessin , couleur, 
expression! En peu de temps k portrait fut 
nclicvé, oû peu s'en faut; on chef-d'œuYre l 
Vau-Dick et Rembrandt étaient surpassés. 

Il pensa è le faire Toir à ses amis, aux peintres 
du Vatican , à le porter à ilubens , k le pioinener 
jpar toute TEurope. A quoi ne pensa-t-il pas? A 
tout, hors à une chose : c'est que ce portrait ne 
lai appartenait point. 

Une lettre , un coup de foudre le Ini apprit* 
On le remerciait de ses services, on le compli- 
mentait sur son ouvrage , oalui envoyait de Tor, 
EU! que lui impoitail cet or, ces éloges? c'était 
son tableau qu'il voulait ; son tableau g était sa 
fortune , sa gloire , sa vie. 
, Par momens il le cherchait dans tous les coins 
de son atelier; il parcourut la ville en tous sens» 
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pénétra dans toutes les maisons , se fauliia dans 
tous Jes palais ; deux fois on larrêta comme vo- 
leur , et on le relâciia comme fon. 

C'est qu'en effet iJ h devenait! lou 1 Cette 
perte immense , irréparable^ avait ébranlé son 

cerveaq^ bonleversc ses idées, lue sa verve. 

Que ne.faite^-fous un nouvel. ouvrage? lui avait- 
on demandé; ce qne j'aîfait, fê ne le referais 
pas, répoiidail-ii, — li disait vrai. 

Une année se passa ainsi dans Fei^poir, dans 
rincertitude, dans Je découragement. Comme 
personne n'avait vu ce tableau , on Bnissait par 
croire que ce que le pauvre artiste en contait 
était pure forfanterie , ou la fièvre d'une tê|e de- 
puis long-temps dérangée. Imagination cliari- 

tablo ! ' • 

Line «uit qo'il était entré ao palais Corsînî, 
resplendissant d'or, de diamatis, de feumjes^ il 
crut reconnaître son modèle. £n trois» bondà il 
futàses côtés. • Mon portrait, cria-t-il. .La jeune 
dame le regarda fort étonnée. 

C'est on artiste, un fou! dît un homme de 
finance , qui décrivait Jes pas d'une danse lourde 
et piaie comme sa figure. 

' Je pardonne de tout mon cœur à ce cavalier, 
dit la dame , ce n'est pas la première fois qu'une 
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reMemblance frappaole avec la maîtresse da car* 

dinal S m*a vala de ces désagrëmeos. 

Loreuzo n'eu atleudit pas davantage, il cou- 
rut s^inforoier partout du cardinal S 

Il y avait à Rome quatre cardinaux ainsi nom- 
més , et cbacaa de ces cardinaux avait pour«le 
moiDs , quatre maîtresses. Le pauvre artiste n'é- 
tait guère plus avancé. 

Les mois , les années s'écoulaient , sa vie s'af^ 
faiâsait , son laleot était perdu , il tomba dans la 
misère { il devint fou tout-à-fait, on songea à 
renfermer. 

liretrouvait néanmoins encore quelques écJairs 
lucides. C'est dans un de ces momeos qu'au bal- 
con d'une maison d équivoque apparence , il eut 
une vision qui lui remit en mémoire les circons- 
tances inouïes de son malheur. Celle vision , c'é- 
tait cette femme qu'il avait peinte, ce modèle 
après qui il courait depuis si long-temps, — Elle 
reconnut le maibeureux , et recula de trois pas à 
sa vue. Décharné, l'œil éteint, les pommettes 
iiaiiiautes, le iront ridé, la bouche contournée, 
la chevelure blanchie, il était méconnaissable» 
Cotte icQiuie en eut peur, car, pour le plaindre, 
il eût fallu comprendre son malheur, et elle ne 
le comprenait pas. 
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' Elle Tavait causée ce malheur , mais iuvolon- 
lairement. Lorenso le sentit, qaoiqoe fou » et le 

lui parduQoa. Les fous ont de bons moDoejQS. 

— Hais ce cardÎDal ? demanda<^t<4i.>"^tj 
-^Ge cardÎDal ! répondît*elle , voilà six mois 

^e> AOU& Boua soipmes quittés» 6'était sa perte 
qne celte «éparition , fè le lui avafari^fan dit, et il 
est inort quinze jours après. ' i : ♦ ' 
— ^Et moQiu vbtre'pôrtrait? ^ • 

— Il Fa conservé précieuiement dans sa gale- 
rie de SaQ-Spc^e*lo« Q'^t un chef-^d'œuvre diont 
il se montrait sl^elbux, que jamais, je pense , il 
ne Je fit voir â personne. 

•^ Mon Di^eo ^ manlNeii ldit Lorenzo en ver- 
sant des larmes amères, et mou nom n'est pas au 

La dame le regarda d'on air hiébétë. C'est vrai, 
dit*elle après une pause. 

— Et vous n'avez parlé de cette peinture à 

ame qui vive. 

— Si fait, répondit«*eUe, à l'intendant du car- 
dinal , qui Ta mise de côté pour la vente. 

— Pour la vente l répliqua Tartiste, aiguiaant 
son exclamation par on geste diabolique , mais 
ce portrait n est point achevé* 

C'est demain qu'elle a lieu , et je ne doute pas,^ 
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malgré cela , que votre cBuvre ae soit haut prî-- 
aée» répliqua l'étrangère qui croyait présenter 
quelque eonaolàtioii au pauvre artiste » — du feu 

sur sa blessure. 
Il' y a quiuie lieues de Rome à Sao<-Spoletto» 

Lorenzo partit dans la nuit. Qu'allaitai y faire , 
lui f misérable , iucouou « meodiant et iou Ce 
qu'il y allait faire? il allait nrir. Il arriva , il von- 
Jul entrer y on l'en empêcha. Je suis venu pour 
voir mou portrait , dit*il très^-sérieusement 
on ne i'écoula pas, — pour Tacheter ; — on lui 
rît au nei» — Aebetea des souliers , mon ami, dit . 
un connaisseur charitable en lai mettant un ëcu 
dans la main« entrerai mort ou vif^ cria le 
malheureux on le hissa entier vif. 

La galerie du cardinal était riche et variée. 
On y distinguait des portraits de YélasqueSy ra- 
res et neuves curiosités alors; mais Tattention 
de ia compagnie trèS'-nombreuse était surtout 
attirée par deux compositions : une marine de 
Claude Lorrain et un portrait en pied inaciievét 
sans nom d'auteur. 

Il n'y eut qu'uu ci i d'admiralion quand on 
découvrit ce dernier; Lorenao pensa se trouver 
mai. 

— Le nom du peintre , deinaudait-^on de tous 
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côtés. — C est moi , c-esl moi , criait Sam— 
pierra d'une voii sourde et cassée. —Ou passa à 

l'adjudication. — il la suivit, imperturbable, et 
fut cadsé xpie le j^rtrait se Vendit vingt fiiis piué 
qu'il n'avait coulé ; il poussait avec fureur les 
sureaefaàres^ et si la ëeroière neilui resta points 
c'est ipi'bBi me poui^élt taiëoUtiâbléstfeilt retnettré 
une peinture d^ ce prix à un boiame qui n avait 
paa de ■ouliet».'' - ' . 

Lorenzo s'arrachait les cheveux. ■ ' 

— ^Je donnerais voiontiersencore une partie de 
la sommèfKKir>etii»urer lë^ÎDtre j dit l'acqiirë^ 
reur^ grand homme sec i au teint olivâtre, bizaiv 
rement costumé» 

— Me voici, cria le malheureux; — Taulie 
haussa les épaules. 

— Quoi ! s'écriait Lorenco dans un Intervalle 
de lucidité extraordinaire , parce que je suis en 
baillons vous ne m'en croyez pas; jugea mes 
œuvres et uon mon eiiveioppe. Je suis Sam pierra, 
vous dis-je à tons i disciple da grand Rubeasy 
émule do grand Yan^IKok. C'est cette têle (et il 
se frappait la tête) qui a conçu ce portrait, ce 
bras qui Ta exécuté. Cet ouvrage èst le mien , je 
Tatleste, je le juie. Celui qui me le conu^slera 
qu'il se montre , qu'on le n»ie , oà est-il ? Per^ 



Digrtized by Google 



Si 9 I.OE£NZO SAJCPI£ft&A« 

sonoe De rient? c'eat que personne ne pent venir; 
c'esi que je puis appeler Home entière eu témoi- 
gnage de mes malhéùrs. Maisfooblie, jepaidome 
tout. Yollà mou tableau. C est bien lui, tel qu ou 
me Tenleva » hélas 1 inachevé ! — Mes quinse plus 
belles années, je les ai données à ce chef-d'œu- 
vre. Je desséchais eu 1 attendant. Fortune , re- 
pos ^ plaisirs, que m'importait pourvu que je 
Teusse? Je Tai demandé, voyez-vous , à mes étu- 
des , à mes veillesfà mes rêves, àlHeu^vJNeu me 
l'envoya et on me le prit, et depuis je n'ai fait 
que le pleurer. — Ah 1 ne me le rendres^vous 
.pas? 

Les assistans se regardaient stupéfaits. 

— Prouves qu'il est de vous en le terminant, dit 
Tacquéreur qui achevait de compter la somme 
k rintendant dn cardinaK 

Une joie sauvage brilla sur les traits ranimés 
de l'artiste» 

— Vite, des couleurs « des pinceaux, cria*t-il. 
Il se recueillit un moment, puis il effleura la 
toile d'une main mal assurée. 

Des murmures et des huées ^'élevèrent dans la 
foule. 

Alors on put le Toir s'approcher, reculer, hé^ 
Mter* Son visage s'assombrit, ses yeux se voilè- 
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rent » et pâlissant tout à coup, il se laissa aller le 
long do cadre , tout d'une pièce et comme 
frappé de la foudre. 

— Mais il est mort! dirent en le rele?ant ceux 
qui lentouiaicnt. 

— Mort! répétèrent les assistans. 

11 rétait. 

Phiuppe Busoni. 
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LA YIE D'UN PACHA* 



LoK$Qi]*APfttfl avoir quitté Lattaquie , le voya- 
geur est parvenu au sommet des montagoes qui 
soivent la direction de la côte , il découvre au 
loin 1 Oronle , qui coule au milieu de vastes plan- 
tatioDs doUviers. Près de la rive du fleuve on 
aperçoit les Biaisons grisâtres de Djesser Ghogr 
dominé par la haute coupole de sa mosquée , 
parsoo minaret éclatant de blanchenr. Sur cette 
roule qui couduit à Alep, l'antiquité se révèle 
de lous côtés 5 non pas par des temples , des co« 
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lonnes encore debout , mais par des tronçoas , 
des débris de ruioes qui couvrent le sol , comme 
les pierres «tcouvreDt nos chemios Ed sortant 
des rues sales, étroites et rapides de Djesserren- 
dues presqpie impraticables par les restes d*un 
aDCÎen pavé de pierres énormes et à demi en- 
levées ^ on arrive au pont d^ ^Q/onte « qu'om- 
bragent des tou8ei$ de satile , et dont les arches 
étroites et obstruées serveot à élever le^u pour 
faire toorner quelques moulins* 

La partie du pont qui lient à la rive opposée 
au bourg ^ est construite seu|ep^nt d^ larges 
pièces de bois , faciles à renversér , tandis que 
Tautre partie est solide et d'une construction 
ancienne. De plus, l'entrée du pont est dé- 
fendue par une porte assez forte pour résister 
à une surpi-ise , et donner le teipf^4Çf.h^^ dé- 
truire. - •* 

C'est devant cette porte qu'uoe.^riabQMQ^I^ 
yane était arrêtée un matin des premi^s jours 
du printemps de 181 a. La plus étrange cog^- 
sion avait dispersé cà et là les dÎMis^ AM^^ 
de cette caravane. Les chameaux erraient au 
milieu des plantations d'oliviers ; fJfMuiwlel^^ 
abandonnés à eux-mêmes, se -roulaient dans < la 
poussière ou se ploagaient dans le â^iive^ .Quel* 
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qaes chevaux étaieai attachés- à des cordes 
retenues par un pieu planté en terre. Les bal« 

lots, coot^naat les plus riches marchandises ^ 
étaient jetés pèie^^mèle sur le soi , tandis qae les 
cliaoïeliers et lei> luatciiands de la caiavaQe 
étaient engaigés dans une vive discussion avec 
des es^pèces de soldats qui «zardaient !a porte du 
poat. Geux-ià parlaient avec une Yolubililé en^ 
traèrdinaire >, entremêlant leurs discours de 
cris c£ul leLcalissaieiil au loin, taudis que leurs 
impassibles tnteHoCutétirs ne leur répondaient 
que par des bouffées de fumt^e, ou par des 
phrases courtes et nonchalantes ^ telles que : 
Tous ne passerez pas ; ^ t'aga ne le veut pas ; 
— allciidez qu'il soit de retour. 

Enfin raga' wriira. Petit e gros , boiteux ainsi 

que l iudiquail ^ou aorn , Topai Aga gouvcniait 

Dresser depuis plus de disi^^ans, eltfdépit de la 
Porte , èflr rëilçonn ait les caravanes obligées de 
passer par ses dooiAÏnes. La manière dont il 
s'étipkhi de ce bourg, qu'il convoitait' depuis 
I#i;)ig-teiups , fut simple et uaturelJe. Une belle 
nuit|f suivie de tc^jjle âac/s^s amis, il^ntra dans 
)a maison de l'iïga , placé à Djesser par le pacha 
d'Alep f le tua dans son sommeil » épousa sa 
^ veuve t elfdeptris personne ne s'avisa de lui con» 
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tester la légitiniité de ses droits. D'ailleurs ^ pour 
se rendre plus redoutable , il s'était réuDÎ au 
gouverneur cVIdleb, petite ville située à dix- 
huit beures^d'Alep. Said Aga était armé fc la 
même fortune que son allié , mais par des 
uaoyens moins violeus. 11 avait honuètemeot 
épousé Unière de son prédécesèeur / et li la 
mort de soo beau-fils » s était adjugé son héri- 
tage 9 sans perdre son temps à sollio|ter J'«gré« 
ment du pacha d'Aiep. 

Il ne faudrait pas cependant croire qiiç ce» 
deux agas fussent de ▼éritables brigands. Sans 
s'embarrasser des droits du Grand Seigne^r, ils 
s'étaient attribué » il est vrai , la asuverakieté 
des deux bourgs, avaient établi un droit de 
transit dam toute détendue de km Éiai$ sur 
les nombreuses caravanes obligées d'v passer 
pour se reu^re à Alep ; mais à par| l 'illégalité 
de cet impôt, payé d'ailleurs sans diffidiUté, nous 
devons avouer que^ cherchant à éloigner toute 
concurrence I ils avaient établi une )>artitle sé- 
curité sur lés routes où ils faisaient une^ardgpiys 
sévère que jamais il uen fulkfc , : ' ffi^^T 

Lorsque Topai Aga parut à I» tête d'une ving- 
taine de cavaliers, les chameliers et les. mar- 
chands de la caravane cessèrent llsvra^erîset 
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prirent une attitude respectueuse , les soldats 
quittèrent imiB pipes el se levèrent. L'iga dès- 
cendit de cheval^ alla s'asseoir en silence sur un 
petit d|*vàii pboé dans une encoigiHire de la 
porte , prit tine pipe qu'on s'était enprossé ée 
lui préparer, aspira quelques gorgées puis 
jetant un' v^rd ia^rieni snrles^ejis de la 
caravane : 

— Qn'estHBev «leè maîtres? dit-il, il me semble 
que vous faiJiésbeanoi^up de bruit tout-à-l'heure. 
Jf croyais entendre des» cbakals afiiwés burler 
xootre la hine pai« ime soir^ d'biver. Je n'aime 
pas qu'il y ait tant de tumulte à Djesser. 

-—Seigneur agsf , wipoéâk mm obamelier à voix 
basse ^ vos gens ne nous iaissaieut pas continuer 
notre route, bien qoe nous n'ayons fait aucune 
diflBeoiléde payeribdmîl établi. — £t c'est pour 
cela que vous jetiez des cris^omme un juif qu on 
metsôàatiinUt**? ^ 

^~Mais , seigneurie reprit le chamelier, la 
joiirnée d^iei à Dana est lon^oe. Vous saveç que 
le chameau est un animal patient, cependant il 
crie bien .fort loiS^ju'An le détourne dason cbe* 

^Et vous, chapdclier, ?ous imitez vo^ cba- 
meaiix , JÉiltérimi{l||i4'aga | bean modèle pour de 
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vrais croyans ! D'ailleurs, ne vous a-l-ou pas dit 
.que j en ai ordoûoé ainsi? car j'ai uoe fâcheuse 
nouyelle à vous apprendre, mes mi^trèrî je ne suis 
pas coûtent des caravanes qui vont à Alep. KnUe 
honnêtes gensii n'y a qu'ùn Dieu^ il n'y a qu'une 
paiole. Cependaiit j ai appiis qu'on inetrompaiL 
depuis ioog-temps. J'ai établi ici an droit modéré 
pour chaque espèce de marchandise, et Ion 
iraude en iaisant passer de la cocheuille jp^ur du 
sucre y des draps pour de la toile! En consé- 
quence, pour ai iiidcmiiiocr du dommage qu'on 
m'a injustement fait, j'ai arrêté que le droilserr 
doublé , et nous visiterons dorénavant soigueu-* 
sèment les caravanes. C était pour viMii donner 
cet avis moi-même, que j'avais onlpané qu'on 
vous arrêtât jusqu à mou retour. ' ' > i 

Il fallut payer cette nouvelle avanie v opération 
qui ne se lit pas sans de nouveaux cris d'une 
part, et sans quelques coups de bâtoin^ l'autee. 

Cependant le*pacha d'Alep était loin de re- 
counaiire la légitimité des impôts préleyés |itr 
le^deuragas^ Regheb Pachavétait un Ibième 
adroit, lettré, ne manquant pas d'énergie. Plu- 
sieurs fois il avait reçu de la Porte Tordre de dé- 
truire ces rebelles ; mais pour une pareille 
expédition il n'avait ni l'argent nt l'euiorité né^ 
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tessaires. Le corps des jaoissaires^ alors tout- 
puissant» ne lai laissait que l'ombre do pouvoir. 

Cependant il lui vintjuoe idée luaiioeuse ; ii ^ 
songea; qiteDîabri-zadè » son confident^son con- 
seiller inlime*, pourrait lui prêter l'argent dont 
il avait besoin? «Djabli-jsadè était un des prîncir 
paux aiaas de la province , rusé , insinuant , 
fiche, habile à jooer la pauvreté; musulman 
zélé 9 la terreur des }oifs et des chréliéns , qu'il 
rançonnait l^^'Plus habi|||ment du monde , fa- 
vori constant de tons îles, pachas* qui sesnccé* 
daient à Àiep, auxquels il savait seul révéler 
toutes |es Fessoorces financières de leur gouver* 
nement. ' 

Un jour Djabri-aadè venait « selon sa coutume, 
après la prière du matin , faire sa cour au pacha. 
Déjà il s'était assis et le kawas lui avait apporté la 
longue pipe , déjà ii avait savouré la fumée dé- 
licieuse du tabac de Lattaquie, lorsque le pacha 
lui lançant un regard oblique : *— Par Dieu, lui 
dit-il , je veux perdre mon titre de pèlerin si 
VOUS n'êtes pas l'homme le plus heureux de mon 
gouvernement, — En quoi , seigneur , me trou- 
vez-vous heureux? répondit Djabri, singulière- 
ment alarmé des louanges données si énergique- 
ment à son prétendu bonheur. — Vous osez rae 
I. il 
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le demander, reprit le visir ; il faut que vous ayez 
Faudace d'un de ces honoêleA effendis qui vivent 
de faux lémoigaages au mehekemel. Depuis que 
\e suis à Alcpt TOlre existence , semblable à un 
collier de perles éjjales et magnlGques , «Vt-eJle 
pas été une série conUaueile de prospcrilés? 
La première année nW*-TOUS p^ fait des 
bénéfices énormes sur la douaue que je vous ai 
affermée? 

— Sti^nieur, vous avez sans doute OobUé , 
répondit Djabri-sadè , que pour compléter les 
m ille bourses que je du9 VOUS payer, fe fus dbligé 
de vendre mes pipes et mes divans? Je p aurais 
plus qu'à me faire le bouffon de fluelque café , 
ou bien a aller chauter les versets du Koran à 
la porte de la grande mosquée , si Dieu m 
vail envoyé que de pare illes prospérîWâJ ^^Dja- 
bri-sadè, interrompUle pacha, votre graud-père. 
Dieu me pardonne, était pelit-fib dbl^quelque 
rabbin? car vous mêliez aulaiU d arl à paraître 
pauvre, qu*un saraf juif appelé dewilUe cadû 

Aussi vrai que je suis bou musulman , reprit 

Djabri-zadè avec chaleur , vos dottwiea ont été 
une mauvaise allait e pour moi. — 'S6\t , AU le 
pacha, je veux bien me souvenir quà celte 
cpuquc vous avez publiquement ven^o P»P^ 
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et Tos dif ans potir me faive croire que yous ëties 

ruiné; j'oublierai même , si vous voulez, qu'eu 
mèocie lémpSytDaiâplus seerëtement, vouaacfae- 
liez le bazar des drapâ, dont vous êtes encore 
i'iionorable propriétaire* Mais l'année suivante 
que fe vous nommai Mutsellim de la vilie ? 
— Hélas! répondit piieusement Djabri-zadè , il 
est vrai que {^aurais pu faire une belle fortune ; 
mais ces maudits janissaires me laissaient tout au 
plus glaner; c'eat à peine slt me resta de quoi 
payer le tabac que j^vais fumé dans l'année 
Aussi n'aclietàtes~vous alors , reprit Je pacha, 
que le Kban Yesir. C'était pour un de mes 
neveux mineurs , et dont j'administrais les biens, 
interrompit Djabri-aadè , mis à la torture par la 
mémoire impiloj^able du visir, et voyant bien où 
tout ce loze de souvenirs, toute cette dépepse 
de paroles devaient abontfr. — Un neveu mi-* 
neur dont Jirous administres les biens, Djabri , 
c'est un acte méritoire, et qui n a pas ét4 sans ' 
profit pour vous assurément. li ine semble voir 
une poule sous la tutelle d'un renard ; mais vous 
êtes un homme opiniâtre et bien peu reconnais- 
sant. Yous 'dles nier sans doute encore que le 
crédit dont vous n'ave? cessé de Jouir auprès de 
notre personne, ne vous ait été précieux; vous 
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savecfaireTaloirpareille marehaiidise. Démon eô^ 

lé, j ai rarement rafusé une grâce, quand vous vouâ 
ÎDiéressiei au solliciteur, — Mais, seii^eur, vdus 
de?es aussi convenir, reprillimidement Djabri-za- 
dè^ que je aesui^pas seul àpro&ter decetteprofu* 
sion de grâces, vous me rendrez Ufostioe d'à- 
Touer que j*ai toujours su faire la part à qui il 
appartenait. — Oui , c'est vrai , dit le {lacba en 
riant, je dois en convenir. Vous êtes un Lou et 
fidèle ciiien de chasse; quand vous avec Sijisi le 
gibier , vous n'en dévoré que les trois quarts , 
laissant au chassèur les os et la pean delà bête. 
Aussi , pour reconnaître d'aussi loyaui ieHrices, 
je veux mettre le comble à mes bons traitemens 
pour vous. J'ai résolu de vous faMparliciperà 
une excellente affaire que je mcdite. Djabri ne 
répondit rien, sentant que le momeni criti^pie 
était venu » et vivement efirayé d'une béone af^ 
faire proposée par un pacha , avec tant de cir- 
conlocutions. Pourse donner unecontenanee^ il 
avala. trois gorgées de tabac, qu'il rendit par le 
nezèn regardant obliquement levisir. Qui^, JG^- 
brî, une bonne affaire, reprit le pacha, el/e veux 
vous y associer. J'aieniin résolu d ej&teiminer ces 
deux brigands dldleb et de Djesser. Les ordres 
que j'ai reçus nouvellement de la Porte ne me 
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pennettent pas de dlHérer leur châtimenU Vous 
me fouroirec Targent nécessaire , et je .tous pro- 
mets uQc bonne part dans les dépouilles de ces 
misérables. Osez sonteair eneore que vous n'êtes 

pas rhomme le plus heureux de mon gouverne- 
ment ! 

D|abri-zadè paraissait en effet accablé de son 

bonheur. Il ne repondit pas, il avait laissé sa pipe 
glisser sur le divan , et il regardait le pacha d'nn 
air hébété. 

Enfin il se prit à dire : il n'y a de dieu que 

Dieu, et Mahomet est son prophète, ne trouvant 
pas d'autre formule que cette solennelle profits- 
sion de la foi mosulmane pour exprimer sa pro« 
fonde stupéfaction. 

— Bravo l Djabri , dît alors le pacha tout 
loyaux de la sortie de son conseiller; bravo! 
je vois enfin que vous êtes un bon musulman. 
Que je sois aveugle, si jusqu'à présent je ne 
croyais pas avoir affaire à un juif! Puis, prenant 
un air sérieux : — an surplus , je ne plaisante 
pas, il faut absolument que vous me fournissiez 
vous-même les moyens de terminer avec ces 
rebelles, 

Djabri 9 jusqu'à ce moment , avait conservé un 
reste d espoir d*échapper à Tavanledont le pacha 
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Je menaçait; aussi y malgré son inquiétude Tio* 

lente, ses transes cruelles, il forçait ses lèvres k 
exprimer un sourire qui était là comme pourdire i 
J'espère bien que tout cela n est qu'une plai- 
santerie; mais il vit le pacha quitter «on ton 
railleur et répéter sérieusement Tappel qu*U 
avait déjà (ait à ^ bourse , sa ligure prit reai;pres- 
sion désespérée d'un condamné qui voit la Sen- 
tence de mort écrite sur la figure de soa juge* 
Cependant il tenta un dernier moyen i il cher- 
cha d ratuener le ton de plaisanterie^ qui, tout 
à rheure, l'avait si cruellement tortitré. La triste 
réalité, qui s offrait alors toute nue, lui fit re- 
greUer Imcertitude où il était queJfues minutes 
ava^t; aussi appelant à son aide le: taleiit poé- 
tique dout il était pourvu coname une arme 
qu'on se ferait' de l'objet le plus inoffeosil dans 
un uiuuient de danger imprévu, il se mit à im- 
proviser les vers suivans, qtt!il récita d'oi| ton 
passablement dégagé. 

« Le juif n est pas toujours couvert; du tiurbao 
noir;.ses pieds n'ont pas toujoursdes babottcbes 
rouges; sa monture n'est pas toujoursuuaoe. On 
le voit quelquefois la tète enveloppée 4e U 
mousseline éclatante de Bagc^id , un benicb 
rouge iftftes épaules; il dompte un nobieeoor- 
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sier arabe , lance le djerid, et va prier à la mos- 
quée. Mais, parmi tous les juifs différeos qui 
peuplent ce monde, le plosmalbeurenxde lotis 
' est celui que Ton veut rançooDer lorsqu'il n'a 
pas uo para. » 

— Les rimes sont riches, dit le pacha du ton 
d'un oonnaisàenr» le vers est harmonieux, Tap- 
plicalion seule est mauvaise. Puis il frappa dans 
ses maius. Un kawas parut « et reçut l'ordre d ap- 
peler le kiahia-bej. Nous allons 9 dit froidement 
le pacha y régler tous les trois les dispositions à 
prendre pour Texpédilion qni m'est ordonnée. 
En effet y deux heures après tout était réglé, et 
il était couTenu que Djabri^sadè devait avancer 
au pacha la somme de 200,000 piastres. 

Djabri se trouvait dan^ une trop iausse posi-* 
lion pour opposer un refus.formel aux Tolontés 
du pacha. Son assiduité au serai lavait reudu sus- 
. pect aux jiinissaires. Aussi ne pouvaiuil attendre 
de ces derniers le moindre secours, le pacha se 
portâtrit envers lui èi quelque acte de violence ; 
Dfabri avait tout lieu de penser au contraire que 
depuis quelque temps le paoba et les janissaires 
étant sur le pied de mutuels ménagemens, ceux- 
ci' saisiraient avec ardeur une occasion facile de 
léÎDoigner leur bonne volonté au visir en le lais- 
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saot dépouiller. Dans ce cas, le pacha ^ alléché 
p«r roccasion et échauffé par les obstacles , pou- 
vait ne plus s en teua à une avanie de 200,000 
pia&trcs , et pour dernier résultat, lui retirer ses 
boQoes grâces. En6o Djabrî se détertuiiia, non 
sans de douioi^reux soupirs, à se rendre aux dé- 
sirs du pacha, et une foi\cette rééolotion prise, 
il s occupa avec ardeur des préparati& de la 
campagne , espérant que , si elle Tenait à réussir, 
il pourrait au moins tirer quelque chose de$ 
iioo,ooo piastres qu'il avait si malheureusement 
aventurées. En conséquence, il mit tant de zèle 
dans les apprêts de l'eipédilion , que personne 
ne doutait que ce ne fut lui qui l'avait suggérée 
au pacha. . • 1 , • 

Douze jours s'étaient écoulés, et tMtélMt^rèt 

pour entrer en campagne; le pacàa avait réuni 
une petite armée de douze cenU homilléi* C'é- 
tait six cents délibach , montés sur d assez bons 
chevaux turtemaus, la tête couverte de leur long 
bonnet de feutre, et fusiifiant pleinemeni le 
nom attribué à leur corj)s (lêle toile)^- oar ife 
étaient bien les plus déterminés vaurièns que 
l'en eût pu rassembler de cinquante Hcaes à la 
rond.e. Venaient ensuite cinq cents Albanais , 
exceHAk|^tassins , sachant ajuster avec adresse 
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leur longae caDardière,<8e battaot bien^ mais 

pillant encore mieux. ' ' 

Lompié^le'paoba se vil à la lèle de ees forées 

imposantes, il lui vint une idée à laquelle il ne 
- s'était pas encore, arrêté ; il pensa c|ue si! avait 
deux 4cni: trois pîèees^le canon ^ il n'aurait plus à 
douter du 'sUccès de son entreprise. Soudain 
cette idée se mit; àr croître , à se développer, à 
s étendre dans son eerveau, si bien qu'il demeura 
persuadé qu'il ue ffOttf ait rien entreprendre sànsr 
avoir du canon. Mais il fallait en obtenir des ja- 
nissaires» <|ui s'étatent-aitribué la garde du châ« 
teau^ oà depuiS'détiÉ'cekiti'aûs se fx>ùillaÎ6nt 
quelques mauyaises pièces de canon en ter , les 
seules)^ fussent à Alepi<£e pacha envoya donc, 
chez Taga des janissaires^ demander trois pièces 
de canon; 

Celle demande excita une étrange confusion 
dans le corps des janissaires. Jusqu'alors ils 
avaient vu sanè grande îbquiétûde le pacha ras- 
sembler des troupes 9 sachant bien qu'ils avaient 
en main tous les moyens de les détacher de son 
parli , le jour où il aurait voulu 6 eu servir contre 
' eux ; mais la demande de trois pièces de canon 

leur parut cacher une intention évidemmeiU hos- 
tilcv Ils gardaient dans leur château ces pièces 
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de canon comme des reliques sacrées ; car à coup 
sûr ils ne Tonlaient ni ne saraient s^en serrir. 
Hais c était pour eux une sorte de taUsmaa que 
leur imagination se plaisail À emoqpar .'fla.tQnl 

ce que rartiliciie a de redoutable, et^^ns s'ia- 
.;tbrmer si ces canons étaiedl^ bien en état léa- 

liser la terreur que leur noui seul leur inspirait, 
ils ne doutaient pas que si le.pacha les aT»t en 
son pouvoir, c'en était fait de leer dèimt«ation , 
c'en était fait, de leur existence : ib reiiA&erent 
donc les canons demandés. - r^'/ t 

Lorsque le pacha fut iuibi Lué de la résolu 
des janissaires,- il rsentit profondéoietilM 
pareil' refus avait d'humiliant pour un visir. 
Regbeb avait ioug-temps lutté caAMi!et4'#$iur^«iH- 
lion de ce corps ; mais vaincu par HhiégaUlé des 
forces , il lui était cependant resté de ceetl^utte, 
où il avait déployé toute Ténergie^âe Jon.àMiC- 
tère, ce qui resle ordjuairement à une a oie qui 
ose se roidir contre la force des Aboaeflj^it^ 1^ 
pect de ses ennemis. Aussi , profitant habilement 
de Tinfluence |p|ite morale qu'il e&ei^ai^#ll<'i Je 
corps des janissaires, il avait conserfAi JJep 
plus d'autorité qu'aucun pacha avanlk/J»ui , n'eu 
avait exercé; bien que jeté par ia PoelC' HP jai^ 
lieu d ui^je ville factieuse, sans iurce, saii$ appui, • 
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et «ans aucun moyeu d'eu créer autre que ceuj. 
qu'il pQHik dans le prestige de sa haute digutté 

et dans la force de son énergique caraotère* 

Aptè8-,le i?efua qu'il Yenait d'essuyer sou cou- 
rage eodormî eut uo de ces réveils qui , plusieurs 
fois , aTaieot mis le serdar et tous ses agas à vses 
pieds; car, soit conscieDce de Tio justice de leur 
puissance^ soit respeçtpourle délégué du ci^ei de 
l'Etat et du vleatre^dci prophète , soit que ces fe« 
belles se ressouvinssent toujours couinent eu 
Turquie fioiiieiil les rebelles» ils avaient , ^ 
milieu de leur toute-*puîssauce , des mooiens de 
confusion et de terretir qui jea poussaieiit à aller 
baiser, avec toute la soumission rampante du 
dernier des rayas » la robe du visir dont une heure 
avant ils bravaient Tauterité. . 

Regheb p^cha avait convoqué tous les aïans 
de la prorinacè. ^Ib fempiissaient le divan de la 
grande salle , et regardaient avec anxiété le visir 
qui ^asidSià^t'afagle du divan » attendait en silence 
les agas qu'il avait fait appeler. Vers la porte , 
cent Jka^i^ debout ^ les yeux ûaés sur le pacba^ 
interrogeaient un regard de tous leurs regards. 
On ^fuipniça les chefs des janissaires^ qui eulrè- 
rentleotieiDeiit ,'et s'a||»rochèrei)it dupaeha pour 
porter sa robe à leurs lèvres el à leurs fronts. Le 
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visir se renfonçâ dans le divan, coomie à la vue 
d*an animal immonde, et sans les regarder, il 
leur fil de la main signe d'aller s'asseoTr, ^ 
EflTettdis, ^ alors le fislrstrea Ate 'frééin^dS- 

gnilé, en désignant les agas, voici désol'ÂAits vos 
pachas; c'est à eux que vais laisàér k^i0i»'de 
gouverner cette province : car aussi bien je suis 
ici plus inutile qu'un aveuglé à l»:parl»4'«iBe 
mosquée ; je retourné à ConstaftHttidpff^ apprètt-- 
dre à notre maître , le glorieux sultan Mahmoud, 
qu'on se joue de ses visirs à Al e fP ^ tf Airt É èT ^iWs 
étaient les bouffons du bazar , qu'il peut désor- 
mais y envoyer quelque vil bobéMitft^^yÉawd dit 
turban viziriel ; tel abject qu'il soit, il aura tou- 
jours trop dame ppur ramper asses bas «u gré 
des janissaires. h Ni'^ff îdiiiis v.; 

A cette vive apostrophe, les aians conservèrent 
un silence solennel , mats parmi les jiatillÉtf rt^**^' 
y eut anxiété, confusion , le serdar voulut parler^ 

Taisei-votts, Hehemed Aga, t«|itil>4#^icdiiV 
je suis encore visir ici. Personne ne doit ouvrir 
la. bouche que>jé ne l'interroge. Et <^tteai!8 ; 
qn'aurieas^votis à^répondre? N'êtes-vous j^Élf*^ 
tre gré assez maître à Alep, et moi n'y suis-je 
pas asse* avili ? oà dans celte ville vMMT jtëÉ»/^ 
n'est-il pas souverain et le mieH^^tilAéfonnu ? 
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Quelle disposition ai-je prise à laquelle ▼ofus De 

vous soy0z pas opposé? quand vous esUil arrive 
de ne paSiipsiUter mes kawàs obmrgésd exécuter 
mes volontés? Navez-vous pas porté votre in- 
solence jusqu'à fermer les portes du Mehekemet 
et à voils £siire les eadis de cette ville, comme 
vous en étiez déjà les pachas? Avez-vous obéi 
au firman qHÎprous ordonne de marcher contre 
les iniidèles dont les armes menaceiU le salul de 
r£mpire? En vain le, Gfftnd Seigneur a envoyé un 
dé ses «apid^ibachi pour appeler les janissaires 
d'Alep à. la défense de notre sainte religion , au- 
cun de vous ne sfest armé ponr cette cause 
sacrée. Il est plus beau ec^ effet d'elle rcer inipu- 
nément ici un pouvoir usurpé , de ruiner la ville 
par vos avanies , de raffamer par vos indignes 
spéculalioQS|t d'interrompre le cours de la justice 
par la terreur que vous inspirez. Il ne vous faut 
un pacha que pour voiler votre rébellion , colo- 
rer d^une apparence légitime la tyrannie dont 
vous écrasez également le peuple et le visir. Vous 
né me ménagez que pour qu'on croie que la ville 
est gouvernée au nom du Grand Seigneur; je 
^uis las d un pareil mensonge, las de tant d'abr 
jection > las qu'on vienne me baiser la robe pour 
mieux m'insulter après. Demain j'aurai quitté 
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la Tille» et l'bn saura qu*U n'y a plus désonnais 

que des rebelles à Aiep. Janissaires, voilà ce que 
j*avats à toos dire. J'ai fiai ; sortez ; et comme 
ils hésitaient : sortet , vons dis-je , s'écria le 
pacha. 

Lorsque les janitsaires furent sortis, les aians 

supplièrent le visir de ne pas abandooDer la pro- 
finoe confiée à ses soins. Il resta sourd k leurs 
prières. 

Cependant les agas étaient coasteriiésv La ré- 
solution du pacha étah ce qui p6uvait leur inspi* 
rer le plus de terreur» Hegheb, rassemblant au- 
tour de lui des forces imposantes , n'aurait obleinu 

des janissaires qu'un peu plus de iVaucliise dans 
leur rébellion. Ils se seraient insurgés. Une po- 
pulation se serait levée toute armée à leur voix , 
et peut-être y iguorniDieusemeot chassé d'Aiep, 
eût>il été ensuite exilé ou proscrit par la Porte , 
qui punit la mauvaise fortune comme un crime. 
Mais n'attaquant' que de la voix Tinsolence des 
janissaires , les menaçaiU de leur laisser la partie 
libre y de se dépouiller d'un vain titre qu'ils 
avaienr rendu eux-mêmes sans prestige et sans 
pouvoir, ne conservant un instant l'attitude et la 
majesté d'un visir que pour déclarer qu'il renon- 
çait à Tètre plus long-temps « Regheb avait brisé 
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rorgueil de ses ennemis. Ils ne songèrent plus 
qu'à coBjorer l'orage et à désarmer ie vi$ir par 
une prompte 'SOCiinissioD. 

Le pacba se hâta de profiter de son triomphe^ 
qall savait bien Dé devoir être qu'éphémère ; 
il D'igQoraît pas que s*il eût repousse un seul ins- 
tant led jànissaired qui rerenaieiit à lui comme à 
leur maître , une heure après il les aurait peut^ 
être revus les armes à la m^u,, prêts à massacrer 
celui deven» leqoél ilè flfétafëât eli ¥àfti proster* 
nés. Idole d'iiQ moment, il accueillit le premier 
culte qui lut lut offert. ' ^ ^ - 

Un mois s'était écoulé. ' 

Regheb Pacha était depuis deux jours campé 
avec ses troupes é< âes trois pîèce»?^^ canon à 
Khaa Toumaa, vieux et magoiiique caravan-sé- 
rail 9 situé II HPolf tteues d'Alep ; il attendait^ pour 
se porter on avant, larrivée d'un émir arabe qui 
s'était eiifagé moyennant 5o mille piastres, déjà 
payées, à se joiodre à lui avec deux mille ca- 
valiers* Depuis vingt-quatve heures le moment 
fixé poulie rendèz-vous était passé , et ie pacha, 
retiré dans sa tente , commençait à soupçonner 
la perfidie du bédouin. - 

Lâ lune, qui était à son premier croissant, 
allsut se coucher et ne jetait plus que des rayons 
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pâles el obliques, tout éudt silencieux autoar 
du Taste bâtiment , qui , à la clarté de la lune , 
paraissait être une construction de& génies dans 
le désert; car îl semble que le désert commence 

drjà là; l'on ne découvre au loin aucun vestige 
d'habitation humaine ; c'est un horizon sans 
fin , de sables , de rochers , de monticules 
arides. 

Le Khan Touman n'est pas seulement destiné 
à donner un abri aux voyageurs , c'est aussi une 
sorte de ibirteresse où les caravases peuvent se 
renfermer et trouver un asile cou ire les incur- 
sions des Arabes, Aussi le pacha s'y était retiré, 
lui et une partie de ses troupes; hors des murs , 
on avait élevé qujslques tentes pour le chef des 
delibach et ses officiers. Le reste couché pèle*' 
mêle 9 en plein air, enveloppé de manteaux, 
dormait d'un profond sommeil; Seulement quel- 
ques soldats gardaient les chevaux que l'on avait 
attachés en groupes avec des cordes retenues 
par des pieux en fer, fixés dans le sol. 

D*un côté opposé 9 deux hommes couchés suc 
un tapis fnmaient à côté d'un feu près Je s'é- 
teindre : c'étaient des sentinelles. On ne les 
place pas autrement en Turquie. N'était le foyer 
o dejeur pipe^ qui brillait dans lobscurilé d'un 
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éclat intermiUeDt 9 OD aurait pu les croire endor* 
mis, car ils se mettaieot plus en dépensé d« fu- 
mée que de paroles. Cependant l'un d'eux faisant 
un geste dïoipatience : au diabie soil la pipe» 
lorsque ïe cœtnr n'est pas tranquMIe , dit-it. Je 
fumecais ce soir tout le tabac que Ton récolte à 
Laltaquie , que fe ne sais "quelle ' inquiétude 
troublerait obstinément repos. Ouï , 

î*aime la lamée i^ loraqM^ couebé sur un bon 
divan, je n'aî qu'à songer aux yeux noirs 
la danseuse^^o 4e Scbemsieb la bohéauenne ; 
mais lorsque, étendu siir ees matidits rochers, je 
me prépare à jouer un jeu qui peut mal finir , 
aussi vritjqoe je sais Albanaîiif 4}'est Teau-de-Tie 
de la montagne que je prétëre. 

Après celte siocère décîaralion , il tira de sa 
poche un énorme flacon , le vida à moitié , ne 
manquant pas de faire précéder cette opération^ 
bleu que peu orthodoxe, de rinvocation dt'usagc 
â la divinité : puis il offrit même régal à son ca- 
marade. 

— Tu ne vois donc pas, Mehemed Aga, ré- 
pondit celui-ci, que j ai laissé croître ma barbe. 
Je suis venu à résipiscence , mon enfant ; vrai , 
le vin ne in a jamais porté bonheur; c est un poi- 

I. 22 



Digrtized by Google 



338 imoDii 

MMii coflMne le dit aotre fiaint propbèU, qiri 
fascine les teiis. 

— A ton ai&e » OsmaD Aga, si je devieiis ja- 
maM paefaa , je te prendrai poQr moii iman : nii 

vieux^ Albanais qui renonce au vin , c est chose 
merveilicine. U ne aernblaii qa'il aaraii plutôl 

renonce à piller les villages , à rançonner les ra- 
jas. Toui eo iaiaaot ces r^ilexious judicieuses il 
femplîssait sa pipe , malgré l'humeur qu'il ▼enait 
de tumoigner contre elle , puis cherchant un 
BAoreeau de fén sooa les eendres : « C'est poor«'> 
tant une belle chose que Teau-de-vie , s ecria-t- 
il avec enthousiasme i, et il allait décrire tout ce 
qu elle avait de séduisant ; mais soit qu'il trou* 
vât que ses idées étaient au-dessous du sujet , 
soit qu'il pensât qu'il valait mieux prouver son 
admiration par des actes que par des paroles , 
il reprit son flacon , et but de nouveau. 

— Je pense, dlL-il alors en s'essuyant les 
moustaches » que te scheik Ibrahim changera sa 
tente noire contre une maison en lourdes pierres, 
on bien que nous le verrons garçon du calé de 
Blânamieh avant qu'il vienne remplir sa pro- 
messe. Je m'étonne que le.s pachas se laissent 
encore séduire pai^ lés paroles de ces mangeurs 
de chameaux. Que je sois à jamais condamné à 
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iij|>t^ler'iciaq fois pàfîoër leâ^ cndyatiâ àr la prièrè 

dn ^àèl éMiamm de gWfidé W&s^ie 

si les deux mille ca?aliers que nous alLeodoDS 

doute à une occupation plus digne d'eux, peut- 
«ftte sMt^'à'lielfè bëtilié à pttler là <iaiWM^M9e 
Bagdad. Jamais pareil bonheur ne m*arrivéra à 
moi pauvre Albanais. Je voudrais cepeudaut 
biéM pitlèl*<^e^tÉ^a^èAlé Bagdéd f <)tlè ét 
perles > que de scfaais j'aurais pour ma part! Je 
laisserais là lefasil etryatagan, et j'ouvrii^krifiké 
boulique au bazar. Je porterais une grosse pe- 
lisse éè'i^aitfè^^erf «tirais mHi peûti^rtpmt 
me rempïft^tté pipe, mm^àï , }e gardei^îé ihà 
vie de soldat; j'aurais cinq cents hommes sous 
méè btèMs'4 ^'lél^»'H 4bi tisWè; Ils 
paieraient grassement , et me feraient asseoir 
ei fàMét^m^mè^^Êmà. JW^iis ub sabre du 
Khorassan , des pistolets anglais à nia ceinture 

et cm scital 'des Indes à mia tête. Puis j'ac^kete- 

harem, ,>*f'^^-> ' ' ' - ■ 

quelque chose dans celle abondance de pa- 
m^. Ett ëffet , ^o^élièmed^^^à' étàit^ >yéiNtàè 
ivre, taudis qu'Osttian restait plongé dans un sî- 
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lence obstiné. 11 veillail, ma» ses yeox étaîenC 

éteiûts f son visage demeurait immobile , et gar- 
dait encore quelque chose d'une précédente et 
douloureuse expression. Cependant peu à peu on 
voyait cette immobilité disparaître ^ ses yeux 
s'allomer d'un feu lentement progressif» ses 
lèvres s'ouvrir couînie à l'approche d'un sourire; 
car deux fois dé^à il avait tiré de sa poche 
un petit morceau d'une pâte noirâtre qu'il 
portait machinalement à sa bouche : c'était de 
Topîum. 

Mehemed était complètement ivre de son 
ivresse d'eau-de^viey lorsque lopium » commen* 
Çant à s'emparer d'Osman ^ le plongea dans les 
transports qui n'appartiennent qu'à lui. C'eût été 
une élude psychologique pleine de poésie que 
l'étude de ces deux ivresses qui se développaient 
à côté Tune de l'autre , et se heurtaient par leurs 
contrastes tranchés: l'une qui nelait qu'un rcilet 
un peu plus brillant des rêves d'un soldat , 
Tautre empreinle de loute la mysticité orientale. 
D'un côté c'était des souvenirs de camp, de com*» 
bacs, de pillages; de l'autre c'était Texalta- 
tion d uue ame religieuse qui s'égare » mais qui 
s'égare en cherchant le ciel. Ici le bonheur de 
comprendre^ de sentir la divinité^ était exprimé 
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pftr des iÛié^eB ëtincelantes d*audàlèè'i ià Ja vie 
aventureuse d'un soldat albanais était représentée 
aveci l'altemaiÎYe des plaisirs et des peines qu'elle 
wùiSéik';' Wfé^ Taveiiir indéftot d'ambièiab 
qu'elle laisse entrevoir. li y avait de la poésie 
dans rirré^aè de Mefaeixied , mais tee n'était 
qu'une poésie te rrék^re, grossière, tandis qu'Os- 
œa^^ait ooblié la terre, les camptf ; il n'était 
pins soldat^ il 'étiiSl^ d«ten\i propbèlé {nSpiM. 
Ses paroles étaient des odes de Hafiz. 

Cepcndimt tè àèmitteittVMI M fnstice des 
rêves des dedx Albanais et les confondre dans 
un méine aceaMelneilt i 'iiUis^iPÏM 

une didérence dans ces deux sommeils coaimc 
il y en avsut eu dans les deux ivresses qnt . les 
aTtienl'i^ràeéAéiSj^'^ L'un' était lourd , (Profond , 
stnpîde, imojobile, t^dis que l'autre, nerveui^, 
convuisif , seiiiblaitulliMiquer que ritnagiiiafion 
éts^ijçpc^e^iea. lat^ a^^ l'io^puissaoce de la 

Depuis une heure les deux sentuielies étaient 

plongées dans un complet, anéa^ti^sep^ent , 
lorsqu'un homme sortit a?ec mystère d'une 

des. tentes destinées aux delibacbs. Sa tête était 
cOiiVei'té d'un vieux schal de Gachemiré ',* iin 

méchelah blanc était jeté sur ses épaules, sa 
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maio soutenait ua sabre recourbe « dont le four-* 
reaQ était en argeut eÎMié. Des pistoleUd^uo tra« 

Yail exquis brillaienl à sa ceiotqrfi* U.j^'gpp^Q- 

cha des Aiba^is et sembla s'aparceroÎT'^l^ 

plaisir qu'ils étaient endormis; puis il regardait 

au loin 9 ioterrogeait robscurité , .ai|V||iiaM^aMMtt 
du silence qui l'entourait. U fit le tour du Klian^ 

revint k la place où ii s'était d'abord arr^t^ , 
s*appuya sqr scua sabre , et resta plffs d^'upua^^beyai^ 
dans une immobilité sculpturs^l^ ^. paraissant 
craindre que le moind|;e mouven^f nli^jo^f f ^jM^Uât 
ratlention qui le possédait tout entier. Cepen- 
dant une ombr^ se dessina siir ^ff^^iif^f^h^, yoi- 
sin, le léger frémissement du sabk pressé sous 
les pas se &l entendre , un Luu3Ji)e,p^rut à quel- 
que distance , et, après un momeiit,4%ésilatioQ, 
s avança vers celui qui para |jg ait la iUndre depuis 
long^temps. . i 

Lorsque ces deux personnages forent réunis, 

ils se touchèrent la main avec affection, faisant 
chacuu de leur côté le geste de la porter à la 
bouche et an front. 

Est-il possible, dit ensuite celui qui Tenait 

d arriver, que Khalil Aga soit au service d'un 
pacha , d'un escUve de la Porte ? J'aurais ^uré 
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voir plutôi It odài de la Ifecqtte ivre w milicni 

il'uQ bazar. 

Que veux-lo P Dieu Ta voalti ; depois que le 
pacha de Damas m'a expulsé de son territoire 9 
oà je m'étais ai bien établi , «ans firman et sans 
barat, je mène une pénible vie, Jai rassecabio 
quelques ceulaiDCfs de mes aucienâ amis , et ne 
pouvaiU plus combattre lesvisirs, je me suis mis à 
leur service. L'Arabe sert.d'escorie àia caravane 
qu*il ne peut pas piller. Il faut' bien baiser la 
maiû d'uQ eouemi lorsqjie Ion ne peut pas Ja 
couper; . . i , 

De sorte , reprît Topai Aga , ci^ c'était lui qui 
se trbttvait en de bioînetit en conférence avec 
le chef des delibachs du pacha, de sorte que tu 
viens aider ce valet^u grand-visir à combattre 

ton ancien amir 

Topai Àga , dît tthiTlil , il faut suivre le chemin 
que Dieu nous a tracé ^ qu'il conduise à une ville 
ou bien qu'il aboutisse au désert. Aussi vrai que 
la iauie de mon sabre a été forgée dans le 
Khorassan , j'aimerais mieux me joindre à toi pour 

faire rentrer ce vieux loup dans sa tanière. Mais 

' > -i ■ ■ 

Dieu ne Ta pas voulu. 

Quelque scheik t aurait-il pr^ii un malheur , 
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si tu te IL' unissais à moi? demanda Topai ea 
faisaot mine de s eioigaer. 

— Ce û*est pas cela , répondit KJbalil , car au 
contraire le dernier scbeik que j'ai vu m'assura 
que je feraîama forluoe aur on grand chemin. Mais 
je te le répète , il était écrit que nous devions 
nous battre Tun contre J'autre. Il £aut se soumet* 
tre à sa destinée. 

Mais pourquoi, reprit ïopal Aga avec hu- 
meur , as-to accepté mon rendes-vons , étant en 
pareille disposition ? 

— Est-ce que jamais je suis resté sourd à la 

voix d'un ancien ami qui demande à uic voir , 
s*écria le delibach ? ne poMvais*je pas espérer 
d'ailleurs que tu avais quelque proposition coa« 
venable à me soumettre ? 

— En vérité, reprit l'aga de Djesser? est-ce 
ù la cour du pacha que tu as pris ce langage in- 
certain comme s'il cachait une perBdie ? Parle 
franchement comme au jour où tu ne mangeaiiî 
pas le pain d'un visir. 

— Topai Aga , répondit Khalil , il paraît que 
les faveurs du sort ont nui à ta mémoire. Tu as 
oublié ce que c'est que de n'avoir qu'un sabre 
pour lutter contre la fortune; sans cela tu m'au- 
rais déjà compris. Mais puisque tu n'acceptes 
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une pipe que lorsqu'elle est bien allumée fe 
vai9 te-*s^rvvr é'kpn goût ; je craibs seuieuieiit 

que la fuipée de me^ discours nie te porte à la 
tète.'t«e |>Éeliar w*a enrôlé luoi et les mtebs pour 
TexpédilioD dirigée contre toi, moyenuaut cio- 
quaute mille piasH^s^, etil ue m^apaseDCorepayé; 
comprends-tu maintenant ? - - • 

Ëst-il vrai? s'écria Xopal eu caressautsabarbei 
geste expressif qui peint toujours ehes ud Turc 
un profond ét^oDement ; khalil Aga se paie des 
promesses d'utt^:visir.>.j > ' 

Oh ! il me donnera autre chose que des pro- 
messes^ interrompit .le ^eltbackffail faudra bien 
qu'il me paye^ soit aTeo dèa roupies denCoBn^ 
tantibople, ou des sequins du Caire , soit %|rec 
des talaris d'Espagne^ ou des ëtoîlea de Yentse , 
au cours du basar^ ietnon pas au tarif marqué 
par son caprice* J'ai pria nies mesùres pour n'a- 
voir aucune inquiétude sur ce point. Mais tu 
dois comprendre que» n'étant pas encore payé» ^ 
îe ne puis quitter le pacba poér me joindre 
. à loi* ^^'-ri ' . .. ' •> .; ' 
< C'est vrai » répbadit To'pal Aga , se rendant 
à la force d'un argument aussi péreraptoire ; 
puis il caressait de nouveau sa barbe, cherchant 
un moyeu de sortir de rembarras où il se ti ou- 
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vait. Tout à coup il sVciia : Et si je t'assurais 
It paiemeni é% ies cÎDqvajile «iiie pia^lrea, plui 
vingt boarsei qoe voie! éi que lu recevras de k 
maia d'un ami et il prëfleutait au delibach une 
ceinture eo cuir dool il veiiait de ae débarrasser. 
Tu hésites? couiiuua-t-il» tu préfères le service 
de ton pacha ? 

ISon , dît Khalil ; tuais comoient espères- 
tu me faire payer ? 

— Ya réreiller tes soldats , répondit Topai , 
fais-les monter à cheval eu prétextant des ordres 
do paeha ; noua les' eonduircNis k une heure d*ici 
où.campeot mes troupes^ là tu t expliqueras 
avec eus.. Et si tes discourt ne suffisaient pas , 
Dous pourrions employer d autres moyens. Avant 
la hn de ia nuit , nous 'viendrons surprendre le 
paeha ^ et une fois maîtres de sa personne, nous 
le fierons souscrire à tout. 

Cet arrangement parut plaire ii KJbalii Aga , 
car après quelques miuutes de conversation à 
voix basse »'il se dirigea vers le lieu où campaient 
ses troupes. Bientôt on put apercevoir une 
sorte de confusion animer ces- hommes tout à 
l'heure endormis , entendre des .éclats de voix 
comprimés; puis, après une demi-heure le dell- 
hach reparut suivi de tout aon monde. Ce dé<*> 
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part » uoaigré le brait qui deY«dt l'aficompagoer , 
ne parut pas aTOÎr trooblé le repos cpiî ooo- 

tiQuait ii^;r<^A6r4aosJe Cfimp ce qui pqurraii 
passer pwr'extimliliaaim^ox yrax^de ceus^^t 

ne qoonaissent pas l'iiicurie des Turcs en pareilles 

oomioi^, Pllûliwvf f;4«iid le cas oi^ 1 oaa'en fût 
aperçu , Kbalil avattiVingt taisons k donner pouir 
motiyer jceii^^^^fiiAceiije ^, ei tQutes> également 
salisfaisaQteSf.i ,-;!'.'' ^ KO ht ^''^h'-^^N; •■■hjpLiy'i.» 

Le pas d^ ohevaux qui euUi^îaaieot la partie 
la plus iaipos«llte>do;l»fietile)|tfmée dit p«cha ^ 

ne se faisait plus eulendre qu à peiae , loisqu un 
enfant sortit précipitanimen^jdfiil||Nin;etJie mil 
à courir de toiiies sèSi'Aîveeà f ér» Jet fiiferds , 
guidé parole bj^uit faible; et lointain des pieds 
des icheivaîix qui «ésMn«eat en «frappant ssiv les 
rocbérs. Sa course était si> rapide , qu'il parvint 
à suimtàJHDëilîUe idisfance le oorpSidés ddir- 
bachs, et il serait arrivé en même temps qu'eux 
ao bute'deieo^ieKCursîon^ )si^ dans la èrainie 4*é^^ 
aperçu^ il ne s-élait canbéj^lerrièfé iiuroeher 
doù il put examiner ceu< qu'il aval t^uivis av^o 
lanl d'àrdéur. Lfendvëll'oà «b s'arrêtèrent arrÉi^ 
étéf^inplacement dua village : quelques car-* 
caMMT jle maison*^ un ^oimelièlre , une ruine de 
mosquée, cesl tout ce qui icslailpour attester 
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que des hommes avfiieot vécu là , il y a dix ans ; 
earea Turquie, la destraotioQ se révèle sous toos 
les aspects. C'est un spectacle hideux que ces 
ruioes dWr qui couvrenl reinphre vitftpiEHiBr ^ 
comme des cadafreseaits sépaltdt^.^ONINi^va , 
il y a dix ans, ud tartare du pacha d'Alep, assas- 
siné à Tiogl minutes de ce Tiliagei^i fet ilBtté- 
diateiiieDt mis à feu et à saag , selon la justice 
distribotive adoptée en pareille oceèiiéDw^^ Un 
mois après on découvrit que les auteurs du meur- 
tre étaient quelques cavaliers d'une tribu iur- 
keman, alors en guerre avec le paolia^Mm^éjà 
le village n était plus. • i ' v 

L'eiÀnt caché derrière le roélMé tes 4eli- 
bachs s'arrêter près de la mosquée ruiuée, et 
aussitôt des hommes sortir 
d'un grand nombre de tentes qu'il n'avait pas 
d abord aperçues , et jeter de»«ris^ daiiégresse 
en Tenant embrasser les nonyean-Tenas^ Il fut 
quelques instans à contempler cette scène avec 
stupeur^ puis tou tii coup il reprit, avec la même 
rapidité qu'avant , sa course vers le camp du 
pncba ; rocheis , monticules » mines ( et l'on ne 
saurait dire ce qui est là le plus abondant ) , il 
tranchissait tout avec la vélocité de ia gazelle. 
Enfin il arriva au khan , marcha droit vers la 
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teole du pacha^ réveilla l'esclave qui dormait 
en travers de la porte , ae fit recobnaitre et pé^ 

uëtra daus ia leute. . ' i ^ * 

Uoe liuBÎière mourante Téciairait enecnré'; le 

paclia, clcndu sur son divau , doniiail d'un som- 
meil agité. L'eufaot hésita quelques minutes'^ 
n*osah t pas troubler le repos de son inaitre; mais 
cédaol à un seuliuient plus puisjsaat , il s'age- 
nouilla an pied do dltan, prit une main dù vi«r 
qui avait glissé à terre , et la pressa avec iorce 
contre ses lèvres et son front , espérant le révèil* 
1er par celte marque de respect et d'amour. En 
elièt, le pacha tressaillit^, sautai tsar ses armes, 
mais reconnaissanfson jeum ésofaive, qui , pros- 
terné à ses pieds, pâle < t épuisé de iaiigue, le 
regardait' îaveè^«inie denlourensé: sollicitude ^ il 
porla sci mailis à son front comme pour rassem- 
bler ses souvenifs;- enfin il allait parler, lorsqoè 
l'enfant a'^rla <f itne voix tremblante d'émotion 
et de terreur : 

-^On^ivonal trahit 9 partea >'reloamex à Alep. 
Les delibâobs Oiit lui... Tos euuemis... 

Ses fohses lui manqiièrent; i( se laftsa glisser 

sur le tapis, et tomba aux pieds du paciia. J.e 
visir4i^f leva avec une anuété toute paternelle^ 
le oçucIm sur le divan , et aoMt aussi t&t de la 



35o ^ ÉPISODE 

leole 60 appelanlsoD kiahia, ses kawas. Tout fut 
aussitôt sur pied à la Toiz du maître, et Ion eut 
bientôt reconoti la défection d6»id(B4nMiAe9n^ «> 
Abandonné par les troupes, tro{D{>é par Té - 
mir-arabe, qui avait promis de se foiftiÉre/i^hl^ 
le pacba eut iio instant de rage , mais suivi pfW- 
qu'ausstlôt de cetle r^sigéatidfl 'qtl^'4«si«Vfprofi 
savent toujours opposer aux arrêts de la desti- 
Déèi Lottque ses gens lurent ras^oibiea^ U 
ordonna froidement de repfebdteîlii^i«lieivin 
d'Alep. 

Il n'y ayatt pas une demi^beure que le visir 

avait quitté kban Thouman, lorsque Jes deli- 
bachs, Saïd Aga, Topai Age, Tinfestissaîent airee 
toutes leurs troupes, ne doutant pas d'y troo- 
ver la proie qu'ils y avaient laissée. Cependant 
ils furent étonnés du silence qui régnait encore 
flous ics tentes du visir; car le soieii allait pa- 
raître sur l'bofiiEOO. Ënfin ils s'aperçurent qne 
le khan , les tentes, tout était vide, et portait 
les traces de la précipitation et du désordre d'une 
fuite. Ils ne trouvèrent plus que nos deux sen- 
tineiies albanaises encore endormies. Oa cher- 
cha à les réveillér pour en obtenir quelques ren* 
seigneuiens; mais on ne put y parvenir, et ion 
D en tira que quelques mots entrecoupés, suivis 
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d'uD assoupissement plus prolbud eocore* luuli- 
les^'OO )éor'Coa|Ki la tète* ' 

Les rebelles, furieux de leur désappointement 
se inireilt ; aossitét à li| poorsuile «tes fcyands 
avec toute ia vitesse de leurs chevaux. Après une 
heuire^ à'iM€iCmrse noti inleirroiiipmyiisëtaieDl 
parvenus au faîte d'one coffine qui dominait ia 
plaine, lorscmils aperçurent le pacha eutouré 
de ses kawàs>, èt suivi dé aeé piétod» albanais. «Le 
visir vil alors qu'il n avait plus d autre ressource 
que ceUe dé gagner^ :rapideinent<U vtUef»oiif%« 
pas tomber entre les mains de ses ennemis, ce 
qu'ii parvint à feire^ è ja faveur des Albanais , 
qui, en se refKlîanfl sur Alep, ar<rèt)ifeilt pàr des 
décharges continuelles l'ardeur des rebelles lo«* 
îours obstinés'à'poiiPëaffvre le visin Cependariit^ 
lorsque ces derniers furent en vue de la ville, 
lorsque Alep apparut avec l'aspect blancbfttre 
de ses bâtinieDS que fait resëorttr la teitfile? brtfne 
du soi dont elle «st entourée » avec ses jardins si 
frais l^^aceol ' eénÊmti une eetii ta^e * veih^ 
doyante y ils s arrêtèrent; et, après avoir délibéré 
qadqa«8^ inatans , ils di»pâititieiit. * ' - ' 

Sous le poids d'une expédition si malheureu- 
S€ttD#fil terminée , poursuivi par des rebelles 
jusqu^M» portes de' la tilte; èbtdilfé de'{àliiè^^ 
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«aires iosoi^ns et Caclteux qoi se réjouissaient de 

son abaissement, nous pourrions croire, nous 
autres Européeos, que Begheb Pacha, reotrë 
dans son serai, aurait été cacher sa horile an 
(oad de son harem ; car nous ne couaaitaosa pas 
les trésors ioépuisables de la résigDalJiiiÉî»offteit^ 
.taie, uousqui uouirissuMs uu amoun-propre îq^ 
sensé « et qui rougissons des disgoacoa- ddftot t 
comme du choses lionteuses. 11 u'cn est pas 
ainsi ches les Turcs. Regbeh .Paebs^ Était lutté 
auflaut qu'il était en lui contre lea^dffîea^tés de 
sa positioQ. Yaiûcu dans celte lutte,, il reprit 
arec calme son rôle précédent^ saatT. regret , 
sans coiilusion , sans rougeur, niais noa pas 
sans espoir, tel iointain qu'il fi)iv4e>feiigeaoce 
contre le premier des auteurs de. Sm désastre 
que le sort livrerait sans défense ^ son» à'efis^nti* 
ment. • s: ; 

Quelques jours après cet éveuement, ua 
homme entra brusquement un malm dans rla 
première salle du mehekemet , deajandaul à 
parler au cadi. 11 lui tut répondu que^c^Mgiâ-i- 
trat n'étais pas encore sorti du barein« Sa»s>â«re 
uu liiol de plus, et sans paraître iairç |a luoindre 
aHention à la nombreuse réunion: ^ aii;mlifit 
laquelle il se trouvait, notre Lonîme s'assit, tira 



Dig'itized by Go 



DE LA VIE D UM PACHA. 353 

sa pipe qui figurait à sa ceinture à côté de ses 
pistolets» la chargea, battit le briqaet, alluma 
son tabac, et se mil à fumer avec la même assu- 
rance que s'il eût été daas le dernier café .du ^ 
basar. Ce n'est pas que les assistans, au nombre 
desquels figuraient ces êtres indispensables à 
tout mehekemel bien organisé, dés huissiers, 
des sergens , de faux témoins et ces honnêtes 
personnages qui sont comme les chiens de 
chasse du cadi , chargés de Jui apporter la proie, 
et partageant avec lui les dépouilles, ce n'est pas 
dis-je , que la réunion qui se trourait ce jour-là 
au mehekemet d'AJep, ne fût tentée de désap* 
prouver hautement les manières du nouveau- 
venu ; mais sa mine avait quelque chose de si 
rébarbatif, ses façons indiquaient un homme si 
sûr de lui et si peu soucieux des autres , que nul 
n osa lui rappeler qu'il se trouvait dans le sanc- 
tuaire de la justice, et non pas dans un khan 
de chameliers. 

—Ah 1 çà, respectables effendts, se prît à dire 
assez brusquement \e personnage sam façon ^ il 
paraît que notre cadi préfère les dotceurs du 
barem aux profits du mehekemet, et qu'il ne 
craint pas de se faire attendre au risque de dé- 
goûter quelque plaideur impatient. Aussi vrai 
I. a3 



Digrtized by Google 



354 ÉPISODE 

que je sUÎs né, que je vivrai, et que je moarvif 
sur les grands chemiDSyje i'eo estime davanliipe; 
car s'il faut rous parler le cœur à déAMlrt^ 
tous vos mehekemels me paraissent des bouti- 
ques de ruses et de fourberies > où l'ois dépouille 
un vrai croyaut sans qu'il s'en aperçoive. Quant 
k moi je n'aime pas tant de détours. Lorsqu'il 
m'aniva parfois d'en faire aotaAt^ j'a?«ir tou- 
jours le langage clair , on ne pouvait s'y trom- 
per, j'allais droit au but, et je ne eraig'nûs pas 

le grand jour. 

Ces paroles , débitées avec une audace sans 

exemple, n'étaient pas iaites pour donner aux 
auditeurs un courage auquel ils avalent déjà re- 
noncé à la vue seule du personnage ; aussi y eut- 
il un moment de protbod silence. Cependant 
une voix se hasarda à dire le plus doucement 
possible : 

— Je pense cependant que le respectable aga 

est trop bon inusiilinan pour u avoir pas tout le 
respect convenable en faveur de la justice. 

— Tu m'en demandes bien long, vieux pèle- 
rin, répoiftdil Taga. Au reste, ajouta-t-il en se 
levant, je vais m'en expliquer avec le cadi; car 
le voici qui vient de s'installer à son divan. 

£n effet , on venait d'ouvrir la portière de la 



Digrtized by Google 



DE LA VIE D CJN PACHA. 355 

salle d^audlence , et le cadi , assis a Tangle de son 

divan , armé d'une longue pipe,, était entré dans 
i'exercice de ses fonctions* 

Noire homme, sans cesser de fuioer, s'avança 
vers Je cadi , Je salua familièrement , et alla 
s'asseoir sur le divan , n'attendant pas d'y être 
invité. Puis, sans faire attention que le cadi lob- 
servait avec étonnenient, il porta ^vement sa 
pipe à sa boucjse^ fuma quelques in b tans de 
manière à obscurcir l'atmosphère de la salie, 
après quoi, tirant de sa poche une lettre longue 
et carrée c voyes, illustre mollah^ dit-il en la 
présentant au oadi , si vous pourres lire ce grif- 
fonnage. 

Le cadi prit la lettre avec l'empressement 

d'un hocnme -qui espère trouver l'explication 
d'nii fait mcfrveiileuz et dont iëirangeté l'ac- 
cable , la lut lentement et laissa pendant la lec- 
ture <ecbapper , malgré son impassibilité habi- 
tuelle, les marques d'un profond élonnement. 
Voici au reste la traduction à peu près littérale 
de la pièce en question : 

« Gloire des cadis du sublime Empire, mine 
inépuisable de justice et d'éloquence, Noureddio 
Effendi, vénérable mollah d'Alep la blanchâtre, 
puisse la splendeur de ton nom éclairer toujours, 



comiDe UD second soleil , ce monde périssable! 

nous, pauvres agas dldleb et Djesser^ misé- 
rables serviteurs de Dieu et iadigaes esclaves 
du magnifique sultan , c'est pleins de con<- 
fiauce en ion ioaltcrable équité , que dous nous 
adress6ns à toi pour obtenir la justice qui nous 
est due. 

« Depuis plus de dix ans , brûlés du désir d'être 
utiles à nos frères les vrais croyans, nous nous 
sommes établis. Tua à Idleb^lautre à Djesser^ et 
nuit et jour aidés de bons et honnêtes musul- 
maBS 9 nous veillons à la sûreté des routes, écar- 
tons les gens suspects envoyés par l'enfer^ afin 
que les caravanes , les marchands et les pèlerins 
puissent voyager eu toute sécurité, nous bor* 
nant à accepter desdites caravanes une légère 
rétribution qu elles nous olfraieot avec la meil- 
leure grâce possible. Personne, ni grand, ni 
pelit, ni homme, ni femme, ni vieillard, ni en- 
fant, n'avait eu à se plaindre légitimement, soit 
de nous, soit de nos gens ; chacun au contraire 
avait à se féliciter du succès de nos efforts, car 
les routes étaient sûres, les brigands avaient dis- 
paru, lorsque Je plus illustre des visirs, la terreur 
des ennemis de la religion et le soutien des mal- 
heureux , l'œil clairvoyant de la sublime Porte, 
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et le coBseiller le plas habile da magoifique sul- 

Un, Regheb Pacha (que sa gloire soit clernelle!) 
eut la funeste idée de marcher contre nous dans 
rintention de nous détruire. Dreu a permis que 
nous échappions aux suites pernicieuses de 
cette expédition inspirée par le diabte^ et le 
vénérable Regheb Pacha , poursuivi par nos 
troupes f fut obligé de rentrer précipitamment 
à Alep. 

« Mous avons appris alors que ce funeste des- 
sein avait été suggéré au très-honorable visir, 

que nous regardons toujours comme notre ami^ 
par l'artisan de ruses et dlntrigues, Toppresseur 

des pauvres et le fléau d'Alep , Djabri - zadè 
Mendi. 

« Considérant que ce pernicieux personnage , 
non-seuieuient a exposé ie pacha son maître aux 
suites humiliantes d'une inf uste expédition , mais 
encore nous a causé un dommage notable, par 
la nécessité de nous mettre en état de défense 

et de marcher contre les Lroupes du visir, nous, 
pauvres agas dldleb et de Djesser, nommons 
pour notre procureur notre frère Sélîm Aga, qui 
t'invitera à vouloir bien immédiatement et sans 
délai y selon la justice de Dieu et les doctrines 
de la loi , condamner le susdit Djabri-zadè , au- 
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teor de ooire« malices do démon , à ooos payer 

la somme de cent mille piastres en réparation 
du tort que ses per&des conseils nous ont oc- 
casionné. » 

Le cadi avait depuis long-temps Oni la lecture 
de cette singulière missÎTe, qull h regardait 
encore de ces regards cjui ne voient rien, mais 
qui sont les symptômes de la plus complète 
stupéfaction. 

Cependant notre homme avait deux fois rem- 
pli sa pipe et ache? ait une tuse de café , qu'il 
buvait lentement et pur bruyantes aspirations ^ 
lorsque , Toyanl le cadi les yeux immobilemeot 

ùxés sur ia lettre : 

* Par Dieu » seigneur, dit-il, à vous voir Tair 
aussi pensif qu'un vieux chameau qui rumine, 
on dirait que cette lettre vient de i'enfer et que 
vousme prenez pourun bohémien. Quefaielecou 
tranché avec un yatagan semblable à une scie , 
avant que vous me fassiex croire que cette lettre 
n'est pas écrite eo turc. Je m'y connais, grâce à 
Dieu $ car, comme le dit le proverbe, qui ne sait 
pas le turc ne croit pas en Dieu. 

Séiim Aga, dit le cadi, vous connaissez le 
contenu de cette lettre. 

— Assurément, répondit l'aga. 
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— -^El vous vous êtes chargé d'uae pareille 
mission , reprît le cadi* 

— Je 0 ai pas bé^ité uo seul iaglaot» répoudit 
SéJiœ. 

— Si vous ne voulez pas , dit le cadi , que ce 
soir le caooo du aérai aDoonce à ioute la ville 
reiëcotion de l'honorable agent des agas d'idieb 
et de Djesser , reprenez celte pièce» et, croyez- 
moi 9 sortes bien TÎte d'Alep. 

— Mollah , reprit la^a , crois-tu quç ma tête 
soit semblable à une pastèque ? Penses-tu que je 
me sois chargé de la mission (^ui m aaiène ici 
sans avoir pesé quelles pouvaient en être les 
suites? Au reste, que fe sois étranglé on que je 
ne le sois pas , c'est mon aitaire. Ton devoir est 
de rendre la justice à tout sujet du grand sultan 
qui se présente à ton tribunal. Dépêche-toi donc 
de rendre ta sentence, car je suis pressé. 

~ Mais ne faul-il pas instruire le procès ? re- 
prit le cadi. 

— Ecoute, mollah , dit alors Sélim , s'il te faut . 
des témoins, j'en ai là de tout prêts, bien que 
cette affaire , connue de toute la province , n'ait 

pas besoin d'être appu} ée sur des témoiguages. 
Voilà tout ce que je puis faire pour toi. Ënsnite 

je n'ai plus qu'un mol à dire : si a l'instant tu 
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n'inscris pas la sentence telle que la justice la rë- 
clame au bas de celte pièce, je retourne auprès 
des deux agas qui viendront à Âlep suivre le pro- 
cès dans toutes les formes à la tête de trois mille 
cavaliers et de quatre mille Albanais. 

Ce fut alors que le cadi se vit dans une cruelle 
perplexité. La dernière expédition du pacba 
avait étrangement accru la terreur qu'inspiraient 
les agas d'idleb et de Djesser, aussi la menace 
queleur fondé de pouvoir venait de faire entendre 
n'avait rien d'invraisemblable. D'un autre côté, 
en admettant les prétentions de ces terribles 
plaideurs, le cadi risquait de déplaire au pacba. 
Plusieurs fois il chercha à sortir de cette alterna- 
tive par des détours qui prouvaient sa vieille ex- 
périence du mehekemet; mais Timperlurbable 
Sélim le ramenait toujours sur le terrain dont il 
voulait s'éloigner. — En6n, dit le cadi, pour- 
suivi dans tous ses retranchemens, lorsque j'au- 
rai rendu ma sentence, vous savez que je n'ai ni 
le droit ni la force de la faire exécuter. 

— Je le sais , répondit froidement Sélim ; aussi 
je compte m'adresser au pacha. 

Ce dernier trait d'audace confondit le cadi, 
il vit bien qu'il fallait délivrer la fatale sentence; 
mais appelant à son aide toute la subtilité de son 
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génie , il fil en sorte de la rendre claire aux yeux 
de Taga, tout en y laissant à dessein quelques- 
unes de ces phrases si usitées dans le ineheke- 
met, qui disent tout ce qu'on veut leur faire 
dire. 

Voici à peu près comme elle était conçue : 
« Après avoir pris une entière connaissance de 
tout ce que contient la pièce ci-dessus , estimant 
trop les honorables agas qui me l'ont adressée 
pour révoquer leurs paroles eu doute , comme 
il est d'ailleurs possible que leurs intentions et 
leur conduite aient été calomniées auprès du 
très-illustre visir Regheb Pacha; qu il est cons- 
tant que l'expédition tentée contre eux par ledit 
vîsîr a dû leur occasionner un dommage consi- 
dérable ; que d'ailleurs il n'est que trop vrai que 
de perfides conseillers se glissent souvent sur le 
divan des pachas , et y distillent leurs pernicieux 
avis, que la voix publique désigne l'honorable 
Djafori-zadè EiTendi comme ayant suggéré au 
visir sa malheureuse entreprise contre lesdits 
agas d7dleb et de Djesser; moi, pauvre et mi- 
sérable cadi, je pense qu'il est conforme à la 
justice de Dieu , de eondamner ledit Djabri-iadè 
à indemni.ser les très-honorables agas dldleb el 
de Djesser du dommage qu'ils ont éprouvé à cette 
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occasîoo, )ai9S8Dl Gepeodaiit lasag«$9e de nilnstre 
vUir Hegbeb Pacba décider cette question , puis- 
que personne plus que cet exeelleBftmtiiiitre.^e 

la Suliituic Toi te n'est à même de coan^aitre ia 
vérité de cette afl'aire, el que d ailleors le prociH 
reur desdits agas, l'honorable Sëlim, a rintenlion 
de se présenter au^ivan pour obtenir les mpyen^ 
jugés nécessaires à Texécntion de la priseotcl 
sentence.» 

Lorsque le cadi eul acheTé ce cbefod'ëeJR 

de subliiilé judiciaire, il le relut avec couipiai- 
sance, el resta un instant dans reitim - de eoii 
adresse. En effet , il vit que si le pacba venait à 
lui reprocber d'avoir été si favonible/«»x rebelles» 
il pourrait lui faire croire qnHl n^en: affrit ainsi 
agi que pour iui livrer leur ageo^, k résolution 
que Sélim avait annoncée de se présenter an se* 
rai éïaiif venue fort à propos pour lu^ oÛcir cet 
admirable expédient* « ♦ • 

Aussi ce fut avec un véiilaLle enthousiasme 
qu'il fit à Sélim la lecture de cette mémorable 
sentence. « • : M • ' 

Sélim, après avoir «suivi, avec plus de sagacité 
qu'on ne pouvait en attendre d'un soldatVtowft'Ies 
détours de ce labyrinlLc^ judiciaire : — MoUab , 
dit-il au cadi qui s applaudissait encare eii 'se- 
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eret de sod beureisse invention y De cras pas 

m avoir fait la dupe de ta vaine lioesse. Je vois 
où tu Yeui en TeBÎr; mais que m'importe?. c'est 
Jà tout ce <|u'il me fallail. Eu disant ce^ uioU, il 
prit le papier^ salua le cadi et sorlii^du mehelif^r 
met. > 

Il marcha droit vers le serai ji traversa grav^ 
ment les'kartraa et les soldats du pacha, et péné^ 
tra sans hésiter dans la salle d'audience où le 
▼isir était en tète-à-tète avec son conseiller or- 
dinaire , le vénérable Djabii-zaJè. . 

Sélim alla baiser la robe du fîsir avec respect, 
maïs toujours avec la raême assurance, et lui 
présenta en silepce la Jettre des deux agas à la 
suite de laquelle se trouvait la sentence du cadi. 

Le visir prit la lettre , la lut d abord avec in- 
différence, mais laissa bientôt percer sur son 
visage le trouble lI lu variété des ciuotions (juc 
cette lecture lui causait* 

Lorsquir eut parfiiitetnent et complètement 
compris la portée de l'écrit qui lui était présenté, 
il prit au premier moment la résolution d'être 
encore pacha au moi us un instant , et de ^acri- 
fiter à sa digoité ilnsoleot qui venait l'insulter 
jusque daii5 huu palais. Ce fut sous 1 cujpire de 
cette résolution, que, prenant un ton ironique 
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dont le persiflage était Tavant- coureur de la 

mort : 

— Noble envoyé t dit-il à Selim, c'est sans 
doute avec empressement que tu as accepté la 
mission dont on t'a chargé auprès de moi : aussi 
il me larde de te témoigner la satisfaction qu'elle 
me cause. Qu'il soit revêtu d'une pelisse d'hon* 
neor, dit-il aux kawas qui venaient d'entrer. 

Un moment après» on apporta une pelisse 
magnifique de satin vert et de samour. Sélim 
s*en laissa gravement revêtir, bicu qu'il ne fût 
pas dupe des honneurs ironiques que le pacha 
lui reodait. 

— A préséht » digne fils de bey, dit le visir, 
viens l'asseoir à mes côtés; quon lui apporte 
une pipe, et qu'on lui serve le café. 

Sélim vint s'asseoir sans sourciller auprès du 
pacha, accepta la pîpe qui lui fut offerte, et but 
lentement et avec une entière tranquillité la 
tasse de café qui lui avait été donnée par le ca- 
fetier en chef du pacha, aux cris des kawas, et 
avec tout le cérémonial en usage envers les per- 
sonnages les plus disliogués. Lorsqu'il eut ûni , 
il porta sa main a sa bouche et à son front en 
s'inclinant vers le pacha. Puis il se remit à fumer 
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avec la même impassibilité que s'il eût été de- 
vant UD chamelier qu il rançonnait. 

Le calme imperturbable de Sélim ne rendit 
que plus furieux le désir de vengeance qui ai^i- 
inaît le pacba. Vingt fois déjà il mfék été sur le 
point de faire à sesJkawas le signe fatal, lorsque, 
réfléchissant que sa Tictime ne pouvait lui échap^- 
per, il résolut, à la niauicre des tigres, de jouer 
encore avec elle, pour voir jusqu'oà lambassa- 
deur des agas rebelles porterait son assurance. 

— Sélim Aga, moD précieux ami^ dit le pacba, 
j'admire la noble confiance avec laquelle vous 
êtes venu me rendre visite; que mu lêle figure 
un jour toutesalée à la porte impériale du serai 
de Conslautinople , ^i je u en suis pas louclié. 
Cependant d'autres auraient pu penser qu'il eût 
été plus prudent d'entrer dans Tantre d^un lion 
à jeun que.de se hasarder à prcsciitei un pareil 
pa[)îer aux regards de Regheb Pacha, aujour^ 
d'iiui et diius sou serai. Qu'eu dis-tu? 

— Moi ! seigneur, répondit Sélim aveoindiffé* 
renée, je crois qu'il est des moyens de dompter 
les lions et d'apprivoiser un visir. . 

— Oui ; mais celui qui le tente la premier, 
prit le visir paie de colère , es| souvent victime 
de son .audace* 
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— «C'est vrai, répoodit Séiiiu , mais Dieu est 
grand. 

— As-lu jamais pensé , dil le pacha, à le pré- 
parer 4 a? oir la tèie tranchée ? 

— Jamais, repril Faga; 1 quoi bon? je vous as- 
sure que c'est bien peu de chose. Je me rappelle 
le dernier à qui j'ai coupé la tète: il moaratsans 
s'en douter. U elait un des Albanais que le pacha 
d'Alep avait laissés, il y a quelques joars^ à Kban 

Tournai). 

— Voilà on nouveau titre, iolerroinpit le pa- 
cha, que tu as A ma reconnaissance; je te remer- 

' Il 

cie de me l'avoir appris. 

— • Tisîr, dil alors l'aga , à quoi bon ce ton 
railleur? crois-tu que je sois la dupe, et qu a tes 
premiers regards je n'aie pas aperçu que tu as ré- 
solu ma mort? Parle donc franchcmcot : quant 
À moi, je t'en donnerai Tesemple ; tu n'as qn'un 
signe à faire pour que ma tète tombe à tes pieds^ 
je le sais, je le savais avant de venir auprès de 
toii mais quel fruit retireras-tu de ma mort? 
aucun , pas même ie plaisir de la vengeance ; car 
en me frappant tu ne frappes qu'un soldat obs- 
cur; et cependant saiMu ce qu'il résultera de 
mon supplice? Pemain Said Aga et Topd Aga 
assiégeront Alep à la lêlc de dix uiille hommes; 
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les janissaires se révolteront contre toi; entouré 

d'ennemis de tout côté, ta tête alors ira reJoindp3 
la mienne... Ordonne maintenant ma mort si tu 
l'oses.. • 

Tandis que Séiim parlait , le pacha avait déjà 
pris me antre résolution. U avait entrevo Tes*- 
poir d une veogeance plus éclatante. Renvoyer 
l'agent des rebelles avec de riches présens, ad«« 
mettre leurs prétentions , leur envoyer une 
lettre remplie du langage le plus a£iectueux; 
enfin les inviter è venir an sefai serrer dans une 
entrevue les liens d une naissante amitié : tel était 
le plan qu'il avait adopté ; et lorsquil les tien- 
drait en son pouvoir « retiré avec eux dans une 
salle du serai , avec quel délice il ordonnerait 
lenr «nort I! ne dontait pas du succès de sa ruse. 
Ën effet I elle a tant de fois réussi, les rebelles en 
Turquie sont pleins d'une confiance ri naive , 
les visirs savent si bien affecter ramitié la plus 
sincère et l'affection la pins vive; ils sont si ha« 
biles à déguiser un arrêt de mort sous des for* 
mes ai aimables! 

Aussi le pacha abandonnant tout projet de 
vengeance contre Sélin : — Par Dieu, mon irère, 
ditMlenlfn prenant la main, on TQÎtqiie tues plus 
habitué i converser avec des cliameiiers qu'avec 
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des îifiirs ; que je reste uq mois sans faire mes 
ablutions si j'avais la moindre intention de te 
faire du mal. Aussi vrai que j ai fait sept fois le 
tour de la caaba , je suis enchanté de ta visite. 
J'espère qu elle va devenir Tépoque de ma rc- 
coDciiiation avec mes véritables askis les agas 
d*Idleb et deDjesser. Je mejrepens>siac^rement 
d'avoir voulu leur causer quelque dommage; je 
te charge de le leur dire. 

Le pacha fut interrompu dans relTusiou de sa 
nouvelle amitié par IVnvée ducadi^^qui fut 
étraogement étonué de voir Sélim , revèlu 
d'une pelisse d'honneur^ et assis auprès du 
pacha. 

— Vous nous avez oiTert , Noureddin EÛendi^ 
dit le visir au cadi, qui venait de prendre place 
au divau, une occasiou de témoiguer à la fois et 
notre amourpour la justice et notre affection pour 
DOS amis Topai Aga et Saîd Aga; uoub vous ea 
remercions sincèrement. 

Le cadî s'inclina respectueusement , ne corn- 
preuautrien aux remerciemens que le pacha lui 
faisait avec tant de chaleur^ 

— ËiTeudi, dit le visir d'un ton sévère en s'a- 
dressant à Djabci-zadè qui , craignant de se com* 
promettre daas la scène qui se passait devant 
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\vA , avmtngardé jusqu'alors Qft silence AvAm^ 

vous Q eiqs pas heureux depuis quelque iemps^ 
Voici ane ioMiTMse affaire qoe fiiestbuseiiToie 

pour vous punir sans doute de \qs luufails. \ ous 
êtes accusé de m'avoir malicieusemeal conseillé 
l e:i^pédUion que je ▼ieusde Êiire oontre]eeiaga& 
La coQ4#qi^Qce , vous èles coud^ayé k leur 
payer, à titre 4'i^<^<ni^i^é9 somme de cent 
uiille piastres*jj,e n'ai jauiai.s su ce que celait, 
que d'arrèteri 1^ cours de la justice » et maign^ 
l auiitié que j*ai pour vous, j'exige que vous ap- 
portiez à riostaat la j^omme demand a&o que 
ce brave aga puisse la remettre a nos amis , en 
témoignaat combieû je serais heureux de les voir* 
Je vous prie , ajouta le pacbftf comme cédant à 
UQ nouveau désir q^uejui iuspirait^une volonté 
bien sincère de se lier aux agas^ je yous prie de 
les inviter , de ^ma^^ps^rt à y^nif me vpir : une 
bonne en^e7ni|,^.^éui!|it.^le|S^ cœurs les pliil^ df» 

Le» GguréS de« ttroia pemoii nages assis sur le 
divan pendant ce discours du pacha exprimaient 
tontes rëtonnement , mais cbacnne avec une 
nuauce diiTéreole. L'expression qu'on lisait sur 
le ?i3a^e de Ojabri était en même temps dou- 
loureuse et résignée ; celle du cadi trahissait les 
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«Horts duo homme qui cherche à compreodre 
une énigm^B ; tandis que Séïim laissait percer , à 
trarers rétoaQement quoQ pouvait lire sur sa 
phystoBOOiie » une légère expressioD d'iaoré^lii- 

lité et de raillerie. 

Cependant Djabri fournit les cent mille pias* 

ires 9 Sélim les porta aux agas, et le pacha atten- 
dit y mais en Yain , lear visite ; seulement il ne 

tarda pas à apprendre que le chef des delihachs 
qui laTait trahi avait été payé sur les cent mille 
piastres. 

Mais un an après il fut plus heureux dans ses 

projets de veDgeance. Le scheik Ibrahim , ayant 
oublié la trahison dont il s'était rendu coupable ^ 
vint à Alep pour affaires importantes. Le pacha 
le fit prier de venir le voir^ le reçut avec les 
démonstrations d'une amitié passionnée, l'entre- 
tint long-temps de l'air le plus aimable et fit un 
signe à ses Lawas , lorsque le prince bédouin se 
relirait, enchante de raccucil du pacha, et por- 
tant «à son turban le nuMiehoir brodé que , seloQ 
Kusage ; il avait reçm dd visir en signe de saoTe<* 
garde. Âu sortir de la salle il fut aussitôt saisi et 
traîné dans la cour. Djabri» qui entrait en ce mo- 
ment , pénétra subitement chez le pacba^ et^ 
croyant qu'il n'était question qiae de faire rao** 
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çoDii«r leBédooio, fit toutes sortes de représen* 
talions an visir s«r les conséqueDCes d*oii pareil 
acte de violence. Le pacha Técoutait en silence 
et (Hf|Q air approbatify lorsqa*oa kawas apporta la 
tête sanglante de FArabe sur un plat. — Djabri , 
dit alors le pacha à son favori f pâle d'honrear , 
enfin je me suis vengé sur quelqu'un de ma dé* 
£skite de Khan ïboumaa. 

EùOdAlD Dlj»AUT« 
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On sail que les efforts des Anglais pour s'em- 
parer du Canada furent loog-temps iDfruciueuXy 
et qne même » après que ces soccès partiels les 
eurent rendus maîtres de Québec, leurs rivaux 
con^enraieût encore asses de piiissaoce pour les 
inquiéter dans leurs nouvelles conquêtes. En 
1760 9 M. de Léfis , successeur du brave Moût* 
calm, tenta de reprendre la capitale du Bas Ca- 
nada; mais il fut repoussé sur Montréal , où 
M. de Yaudieuil, goùverneur de la proyince^ 



avait cUbli sa résidence , et là il concenlra tou- 
tes ses forces, résolu de se défendre jusqu'à la 
dernière extrémité. Bieatôt il apprit que les ea- 
nemis approchaient, et approchaient en rain* 
queurs; Tile aux Moix, Tune des clefs de ]a con- 
trée , était en leor pouToir ; des milliers de colons 
augmentaient leurs rangs, et les sauvages prê- 
taient i appui de leur courage sangniQ^ire pour 
achever de subjuguer la Nouvelle France. Il ne 
restait pins d'antre espoir à ses défenseurs que 
celui de vendre chèrement ce qu'ils ne pou- 
vaient sauver. En ce temps d'excitation et d'in- 
quiétude > on a remarqué, comme dans toutes» 
les grandes crises politiques , des incidens piirti- 
culiers dont l'intérêt romanesque donne une cou- 
leur moins monotone aux détails arides de Tbis- 

toire* Pam traditiom que nous ayons eu le 

booiieMr de recueillir sur cette époque , i anec- 
dioie suivante ne^s a para la plus touchanie; 
iiuuâ iâcherçns de la rapporter telle qu'elle nous 
filt contée par une jolie Française«Ganadienne , 
eu vue de ïile sipgulière , où plusieurs scènes 
4« cette petite histoijre se sont passées» 
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Peodant 1 été de 1 760 , Y^rs la iia duoe belie 
looniée^ UD {êuoe homiM dont 1» toarnure tt 
le cosluai^ iodiquaieat ua des prini^paujL h«l>î- 
bilans da Montréal , s^trrèta devant le portail de 
rëgli^e des EéooUets^ pour en «onsidérei: les 
sculptures. Il fut tiré de la rêverie où Favait 
ploB|^ la ooftteniplation de ces embièmefi de 

iiJOrtalit<^ par le Lruit li'uue porte (jue Ton ou« 
irrit tout près de lui , et que le moine qui- en 
sortit, pressé de remplir q^ueique mission loi- 
«portante , négligea de refermer* Attiré par l'om- 
brage agréable de ces ormes superbes que la 
main sacrilège du prétendu perfeetionnement 
moderne a renversés de nos loors, le jeune homme 
entra dans ta vaste et belle cour du monastère, 
déposa sous Tua des arbres sou épée et son cha- 
peau orné de plnmes et se disposait à se reposer 
UQ instant sur le gazon frais .et touffu, lorsque, 
apercevant le père. Clément, supérîenr du cou- 
vent , il se tint debout dans une attitude respec- 
tueuse. Le moine s'avança vers lui , et le bénit 
avec une douce ferveur, qui montrait que son 
cœur était d'accord avec ses lèvres lorsqu'il im- 
plorait le ciel pour Tun de ses semblables, t Mon 
père, » lui dit le jeuue visiteur, « je mériterais 
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plutôt des reproches que cet accueil plein de 
boulé » puisque -je me sais iulrodait dans ce lieu 
sans Y être autorise. — Sois le bienyeau^ mon 
fils » dans cette enceinte sacrée , » répondit le 
vieillard. • Je te connais pour un des officiers de 
M. de Yandreail , Tun des défenseurs de la foi ^ 
^ la sainte Eglise. Cette terre » ces murs sacrés, 
seront toujours un asile ouvert à ceux qui le 
ressemblent. Mon de?oir m'appelle dehors; mais 
tu peux jonir librement dans celte soHtude du 
repos cjue les fatigues de la guerre ou les travaux 
du conseil t'ont pent-ètre rendu nécessaire. » 

— Je vous rends grâces, mon père» » dit Je 
îeune homne , f je ne suis fiitigué ni de corps , 
ni d'esprit , la fraîcheur attrayante de ce Ueu m'a 
seule invité à y pcuctrer. Maintenant la chaleur 
est nK>ins accablante, et je sortirai aiec voos. » 

~ c J'attends, pour me rendre où je suis at- 
tendu , le retour de frère Ambroise, qui vient 
de sortir pour avoir des nouvelles d'un mourant 
auquel j'ai, administré les derniers sacremens il 
n'y a pas une heure. » 

— ^. « Vous parlez d'Eugène Bougain ville, mon 
père. — Oui, mon lils; ne savez-vous rien de 
son étatprésent ? 77- Je n'en ai rien oppris depuis 
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te matin 9 et Ton croyait alors que sa dernière 

heure n'était pas éloignée ; mais je ci aigûais en- 
core y ayec tons ceux qni s'intéreaaent à lui , qu'il 
ne pût guérir pour subir uoe destioée bieu plus 

■ 

cruelle que la mort. • 

— « Le ciel est plus compatissaot que les 
hommes; il le sauvèra de Tignominie à laquelle 
il serait condamné s'il virait. » 

— «Peut-être, mon père, le croyez-TOUS cou* 
pable des crimes dont il est accusé? » 

— € Je crois que ses passions mal gouvernées 
l'ont entraîné à des folies de jeunesse; mais je 
le crois innocent de tout acte^ de toute pensée 
de trahison envers son roi et son pays; bien plus, 
je le crois aussi sincèrement dévoué à Tun èt à 
l'autre que l'était ce Montcalm, ce généreux guer- 
rier qui se réjouit de mourir lorsquil apprît que 
l'ennemi triomphait. » 

Eû ce moment le frère Ambroise rentra, et 
dit que Bougainvtlle existait encore ; mais que 
Ton ne supposait pas qu*il pût passer la jour* 
née. € Dieu l'assiste dans ce terrible passage, » 
dit le père Clément en faisant le signe de la 
croix. Après quelques minutes employées par 
les trois personnages à prier tacitement, le jeune 
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officier reprit «on chapeau , raUvchi soiif^pée, 

dit-il , « vous paraisses iastrnil 'des parlicoiarilés 
de rbistoire de M. de BaogaiaviUe^^c^ 
maude ne tous semble pas iodiscrèle, je serais 
heufwx de le# appimdra de vou«» -AH^i d*bier 
seulement à MonUéal, je ne sais de celle déplo* 
rable affaire que ce qui in*a élé fffif^àes 
personnes iguorantes ou prévenues, ^I je désire 
entendre la vérité de lu bdHçbc 4^^ quelque 
dont le caractère et la position lui panuetlent 
de la dire. — Vous saurea tout ot qui m'est 
connu, mon fils; je me félicite de pouvoir jus- 
tifier un innoceot calomnié. Mais mon devoir 
m appelle loin d'icii et je vous invite a ta accom- 
pagner dans ma course p nous traiterons ce sujet 
en chemioanL » t 

Le feune homme accepta la proposition , il 
sortit avec ie supérieur ; et, tout en descendant 
l'une des rues étroites qui coupent la ville è an- 
gles droits, le dernier coiumeuça sans préam- 
bule le suivant récit, 

« Ëiilgène de BuugajoviJle eut le malheur de 
perdre ses paieus lorsqu'il était encore daus la 
première enfance. Ils étaient nobles , riches et 
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«lliés éloignés de aotre goimroear, M« de Yau- 

dreuily auquel ils confièrent leur ùls orphelin , 
et €fm remplit dignement la chavf e que cette 
coniiance lui imposait. Le jeuoe Bougainville 
paya ses soios Traimeût paternels » par la sou- 
mission et la teodresse qui leur étaient dues^ 
et jouit de la faf eur de son tuteur jusqu'à Tëpo- 
que où 9 après ua séjour de quelques aauées 
dansée pays, il prit un attacheoseot que M. de 
Yaudreuil refusa d approuver et de sanctionner, 
li'objet de cet attachement était la fille d'un 
officier français ei d'ui^ Indienne dont la rare 
beauté et riotelligenee remarquable Tavuentcap- 
tivé» Coaiime ii éiait loaiire d'une grande ior^ 
tune, il fit donner une éducation brillante à 
celle qu'il aimait , la convertit à &a religion , et 
r^pousa , bien qu'il appartint à une famille cons- 
idérable, i^eu de temps après son .mariage 9 les 
devoirs de son ëtat l'appelèrent dans une partie 
éloignée de la colonie 9 et il mît sa femme sous 
la protection des sœurs de THotel-Dieu pendant 
son absence. Bientôt il périt victime de la bar* 
barie des sauvages et sa veuve le suivit de près» 
laissant une petite fiUe > d'environ deux ans, aux 
soins et à Taniitic des religieuses. Cette eulant 
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faisait les délices de la communauté , quand un 

jour elle disparut avec sa nourrice indieDoe^ qui 
avait toujoan montré une aversion décidée pour 
les habitudes de la civilisation. Deux années se* 
coulèrent, au bout desquelles, soit par caprice, 
soit par quelque motif que Ion ne connut ja- 
mais , cetté femme remit Tenfant à la porte du 
couvent, sans se montrer elle-même, sans doute 
pour éviter de répondre aux questions qu'on lui 
aurait adressées. Aimée de L..« (c'était le nom 
de la feune orpheline), Aimée «^avait oublié, ni 
son premier asile, ni celi^s qui avaient protégé 
son enfance, et parut les revoir avecpfai'sîr; mais 
la contrainte comparative dans laquelle il iallait 
qu'elle vécût, la fatiguait évidemment, et l'on 
voyait qu'elle s'était fortement attachée à la vie 
errante et libre qu'elle avait meuée avec sa 
nourrice. Toutefois , elle demeura avec les sœurs 
jusqu'à l'âge de douze ans, et s'euiuit alors une 
seconde fois. Dix mois après ^ les religieuses la 
trouvèrent un matin dans leur chapelle, occupée 
à parer Tautel de fleurs. A force de prières et de 
caresses , elles 1 engagèrent à rentrer dans la mai- 
son , et ce fut dans le cours de Tannée Suivante, 
qu'iiiUgène de Bougainviile la vit^ laima et se &t 
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aimer d'elle. Les défenses de la supérieure , les 
reproches de M. de Vaadreuii ne purent empê- 
cher ces deux autans de se voir ^ de s'éçrire, de 
se promettre aae éternelle fidélité. La supérieure 
n osait employer avec Aimée des mesures trop 
sévères, sachant trop bien qu'elle n'hésiterait 
pas à iuir dans les déserts > aussitôt qu elle pour- 
rait craindre que IW n^attentât à sa liberté. On 
coDtioua doue de lui permettre^ comme elle y 
avait été accoutumée , de pisisser plusieurs heures 
dans le jardin ou dans le salon de la supérieure ,1 
avec un livre ou quelque ouvrage , au lieu de se 
joindre aux travaux des sœurs dans linjjjérieur 
du couvent. Tous les visiteurs que la curiosité 
ou des a0aires amenaient à rHôtel-Dieu , avaient 
ainsi occasion de la voir, et un grand nouibre 
y étaient attirés par la réputation de sa mer* 
veilleuse beauté. Elle inspira de l'amour à Lu- 
gène de Bougainville, et malheureusement aussi» 
à Augusliû Duplessis, ami du premier. Dès Jurs 
toute amitié cessa entre Jes deux jeunes hommes, 
et fut remplacée par la haine. Du Piessis, impé- 
tueux et dénué des principes d'honneqr . et de 
délicatesse qui eussent dirigé Eugène dans les 
mêmes circ<mstances , conçut pour Aimée une 
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passim vfoleote» et s'efforça d'enlever son cœur 

â soo ami par tous les moyeûs possibles. Qaaod 
il se vH repdQêsé' h^ee méptk y ii M^asa péiê^ 
êés persécutions ^ et pour se veuger de sou ri^aJ, 
Iteha d*exeHer: en M de» s»9tj^imfés^ SMIki. 
de sa maîtresse. Eougaiovilie endAra ses attaq^ues^ 
pendaiH quelque temps^ âëàHfiih p i A ifû m ^ 
Mais UQ jour, à la table de M. de .Yaud^eiiii , du 
Plessis ôsa^e permettre ileê tboil tnjurîMll^i^Mf 
la réputation d'Aimée^ et^ llûdigMÙ^ de son 
amant ne put se conleifir ili¥aillttgtK^4lt!i#Ulli»»^ 
et sans considérer ce qu'il dëtHil-à dea ottei^irs^ 
ses supërîears en grstde eft ei^ âge, il s'appf%ielit 
de roûenseur, Tœil en ieuy^Jteiwai le ^A » i ett'aw»* 
râtt terrassé, si les asststans ne Veasse\nt arrêté. 
La yoix de M. de VaudveaU lii» «tfpfttkic^^^iii^ 
même; mais ne pouvant se rendre maître de sa 
eoière, il sortie et fil^Mimwgir diM>tei^ dfii*pi 
iaiie raison, les armes à la main, des faussetés 
quil avait avaue^ee. Ils se battîreDi, du Plessis 
reçut dans la poitriue ua coup d'épée et tomba 
en déclarant qu'il avait parlé eomma un vli c»* 
lomniateur. Malgré cet aveu qui prouva ses torts^ 
sa faerille et ses amis^ indignés de sa motK, de* 
mandèrent le sang de son meurtrier, et en appe- 
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lèreat à M, de Yaudreuil comme dispensateur 
de la ja^tiee , povr que son papille fût lîrré à 
toutes les rigueurs des lois. Ce devoir pénible 
Alt épargné an manfais, par la faite d'Eugène , 
qui prit à la bâte congé d'Âimée et sortit de l'île. 
Personne ne sut de qael c6té il loarna ses pas ; 
et plusieurs pensèrent qu'il avait passé dans Tar-» 
mée anglaise. Les parens de da Plessis aecrédi-^. 
tèreut ces bruits désbonorans pour le jeune Boa* 
gain?ille ; et tant de errconstances semblaient les 
confirmer, que M« de Yaudreuil lui-même^ ne 
recevant aucunes nourelles du fugitif, crut enfin 
à son apostasie. On ne pot savoir non plus ce 
qu'était devenue Aimée, cjui disparut huit jours 
après le départ de son amant r seulement on avait 
remarqué vers ce temps un léger canot balaocé 
sur les flots des effrayan» rapides de la Chine » et 
s'approcbant de 1 ile solitaire qui gîte au milieu 
de lenrs brîsans. Ota pensa qu elle était dans le 
canot; car il était connu que cette île avait été 
sa retraite pendant ses absences da eonvent ; et 
nul être humain , hors sa nourrice ou elle-même, 
D^aarait tenlé d'y aborder. Mais pour revenir è 
Bougainville , vous savez sans doute qu'un parti 
de Français le tira dernièrement des mains d*qne 
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baocle de Mobawk^, de lautre coié du ileuve, 
et qu'il fut mneDé ici blessé , mourant et pri*» 

Il ne poQfait parler , et malheureusement Ton 

trouva sur lui des lettres des géoëraux aoglais, 
dans lesquelles il était invité à joindre leurs dra- 
peaux victorieux ; et ces lettres , bien qu'elle ne 
renfermassent rien qui prouvât son eonsentement 
à ce qui lui était proposé ^ lurent considérées 
comme des preuves de sa trahison. On récusa le 
témoignage d'un serviteur fidèle ^ui ne i avait 
point quitté depuis sa fuite : il déclarait qu'après 
être partis de Montréal pour rejoindre J'armée 
française, son maître et lui furent pris par des 
Uobawksy qui les retinrent captifs, en leur pro« 
melUat de jour en jour de les cooduire à Qué- 
bec , jusqu'à ce qu'enfin,-dans une rencontre avec 
une ûalioQ ennemie des Moliawks, M. de Bou- 
gainville reçut les blessures que l'état dans lequel 
on le voyait devait faire juger morlciles. Le gou- 
Temeur croit celte déposition vraie ; mais Top- 
nion publique s est d abord prononcée avec tant 
de force contre son pupille^ et tant de circons- 
tances lui sont défavorables, qu'il craint d*être 
accusé de partialité s'il refuse de sévir contre lui. 
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Cependant son cœur est déchiré par I miorluoe 
de celui qu'il a si long-temps regardé comme un 
fils; il sent, ainsi que moi^ qu'il ne peut échap- 
per à la hoDte qu'en cessant de Tivre, et voit avec 
une résignation douloureuse la probabilité de sa 
fin prochaine. Déjà il a fait ses adieux au mal- 
heureux jeune homme ^ qui n a point reconnu 
son bienfaiteur. Le marquis n^a même pas osé 
recevoir le prisonnier dans son hôtel en ville , et 
Tunique marque de bonté quil se soi permise à 
son égard , a été de le taire transporter dans sa 
maison de campagne , où il achève sa vie saos 
autre secours que ceux de son domestique. C'est 
là, mon fils, tout ce que je puis vous apprendre. 
Mous voici devant TégUse de l'hôtel. Bien ; venes-y 
prier avec moi pour les ennemis acharnés de 
Bougainville , et pour la paix de son ame prête à 
quitter ce monde. » " 

Profondémeut touché de ce récit ^ le jeune 
oificier s'inclinait en signe de consentement, 
lorsqu'un gentilhomme de la suite du gouverneur 
raborda , et l'invita à se rendre immédiatement 
chez lui. 11 dut obéir à cet ordre , mais il expli^ 
quale motif de sa retraite au père démenti le 
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remeroia de sa oomplauance , et demanda sa bé» 

at'dictioa avant de partir. 

G elail un joni^ de fête ; l'égUse ëtail embau* 
mée du parfum de 1 enceos et des fleurs qui or* 
aateot les châsses et les autels ^ que des cîei^es 
UQEobreux éclairaient. Le père Clémeat» daas 
un véritable esprit d'humilité et de eharité , im- 
plora la miséricorde de Dieu pour J ame qui allait 
passer à Tétéralté. Absorbé dans ses pieuses peu* 
séeSy il ne sapercefait pas qu'une autre voix 
s'adreèsait-au ciel près de lui ; enfin , un soupir à 
demi étouffé parvint k son oreille» et rengagea 
à se lever et à regarder autour de lui , afio de dé* 
çouvrir d'où partait ce signe d un cceur affligé. Un 
faible jour pénétrait dans Tédifioe par on petit 
nombre de fenêtres étroites et très-élevées, et la 
lueur des cierges ne s étendait pas beaucoup au- 
delàdesimagesautourdesquellesilsélatentplacés 

Toutefois, à Uavcrs ceUo obscurité, le boa père 
distingua, non loin de l'endroit où il se trouvait, 
une femme prosternée devant un uulel. Son front 
touchait presque la terre; son visage était voâlé ; 
son attitude iodiquailla dévotion la plus humble^ 
la plus profonde. Le prêtre , véritable disciple de 
son divin maître, avait la céleste bonté d un Fé- 



Beloa ou d'un Chéverus , et la pLu$ tendre com- 
passion le saisit à la Yue de3 tressaillemens coii-- 
vulsifs qui agitaient à chaque instant la suppliante. 
Eq examinant avec attention sa. taille }eaoe et 
d une proportion parfaite ^ il crut reconnaître une 
personne pMr laquelle un singulier concours de 
circonstances excitait sou intérêt au plus haut de- 
gré» Son costume ne ressemblait ni à celui des 
paysannes des environs , ni à l'habit d'aucun ordre 
religieux» Elle était ?ètned'un0 robe noire flotn 
tan^^, serrée d'une ceinture richement brodée à 
la manière des sauvages, mais d^un^goût moins 
baroque, et rattachée avec une agrafe d*Qr« Un 
long manteau de drap de couleur foncée , orné 
d'une broderie étrusque et bordé de fourrures, 
couvrait ses épaules; un bouton d'or le fixait sur 
sa. poitrine* Le voile transparent c^ui couvrait en 
partie ses traits ^ laissait apercevoir une profusion^ 
de cheveux noirs et brillans^ dont les boucles 
légères iaisaient ressbriir. là blanchéur éclataiite 
du beau col autour duqu.el elles jouaient* Uoe 
petite mtin blanche , délicate , semblable à dn 
flocon de neige , reposait sur la balustrade de 
l'autel 9 et sur cette main brillait une bague que 
le père Clément avait souvent remarquée audoi|t 
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d'Aimée. A i« rue de cette bague qu'il saYftit 

avoir été donnée par Eugène à son amante comme 
m, gage de sa fidélité , les doutes du bon prêtre 
cessèrent, et il n'attendit pour aborder la jeune 
femme que la fin de sa prière. En ce moment^ 
elle en prononçait les derniers mots prescj^ue à 
haute Toizy «Dieu puissant,» disait-* elle, «lu 
peux le sauver! Vierge sainte, prie pour moi, 
forme la tombe qui s'ouvre pour le recevoir ! • 
Se relevant alors, elle jeta sou voile en arrière, 
et découvrit un visage qui ^ même dans TafOin^îon 
et les larmes, était rayonnant d'une angélique 
beauté, Kile se croyait seule avec Dieu; mais 
quand elle aperçut le moine , une pâleur livide 
couvrit ses joues , et fut suivie aussitôt d'une vive 
rougeur. L'excellent bomme avait été un père et 
pouir elle et pour son amant; elle lisait sur sa fi* 
gure vénérable la pitié que lui inspiraient leurs 
infortunes, et ne pouvant résister à sa douleur, 
ses sanglots redoublèrent, et elle tomba saus 
force sur les marches de TauteS. Le père Clément, 
vivement touché^ accourut vers elle^ et Taida à 
se relever. 

—4 « Ma fille , » dit-il , « tu viens de te recom- 
mander à la divine miséricorde par une bumble 
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prière» ta as" parlé le langage de la contritîoD, 
de .la soumissioa ^ prends garde maîaleoaot de 
souiller cette terre sacrée par les larmes d'une 
passioQ terrestre. » 

— « Mon père, neme reproches pas ces larmes, » 
dit la malheureuse fiUe d'une voix entre-coupée» 
« Dieu les permet ; c'est lui qui m*a affligée , pour- 
rait-il briser dans sa colère le /aibie roseau sur 
lequel sa main s'est appesantie ? » 

— «Sa bonté est immense» ma fille* Je vou- 
drais te faire sentir que , s'il t'a châtiée^ c'est 
peut-être pour te rappeler à lui », à des devoirs 
qu'un attacLemeot moudaiu a pu le faire négli- 
ger;' peut-être » en frappant ton idole.» a*t-iL 
voulu vous convaiDcre l'un et l'autre de voire im- 
puissance » de votre néant. » * 

•—«Mou père, Dieu a formé mon cœur pour 
les tendres affections» pourquoi me punirait-ril 
parce que j aurais cédé aux émotions innocentes 
dont il m'a rendu susceptible? Jamais je n'ai né* 
gligé mes devoirs envers lui. Chaque matin .ma 
première pensée est pour mon créateur» chaque 
soir ma dernièrje action est uue prière; Tidée 
d'un Dieù protecteur s'est toujours mêlée à mes 
rêves de bonheur futur. > 
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•M « Cependant la as fui les lieux où il est 
adoré , les atatels où aoii ioaage ett révérée ; ta 
as rcDoncé aux œuvres de charité qu'il était de 
ton devoir d'accomplir dans cette Aaiote maison^ 
pour aller au milieu des déserts, où pas un ebaot 
ne s élève en Thonnear da Très-Haut^ où l'étér^ 
nel n'a point de teauple I » < 

— « Mon père, TuDivers est son temple. Com- 
ment un étroit espace qne des mains humaines 
ont séparé du reste de la terre, seraît-il excJusi- 
iremeat eebsaeré à son sénrioe ? Pensea-voes que 
rhumble oITraocie d'un cœur soumis et sincère- 
meiit repentant de ses fantea, soil le/etée du 
créateur, parce qu'elle lui est adressée du seio 
de la solitode où ses plus beau ouvrages ra{^ 
pellenl seuls sa présence? Oui, dans mou île hos- 
pitalière je l'ai prié avec une ferveur «uasi vive, 
aussi pure que lorsque au milieu d.une toule dé* 
vote je me proslernaia devant ee saint autel et 
ces objets consacrés. » 

— « Il est doac vrai , «dit le père Clément avec 
plus de tristesse que de colore, « il est dose vrai„ 
v6«e aves babilé cette île déserte, vous avea 
bravé la fureur de ces effrajans rapides qui en 
défendent l'approche , et préféré leur brait dis« 



cordant aux sons majestueux de l'orgue, aux 
ebants religieux de ces saintes filles qui vous 
ODt nourrie dans leur sein comme un epfanl 
chéri? » 

— «£t que j'aime avec tODle la tendresse d une 
fille 9 en y joignant une reooniiatsaance plos que 
filiale. Croyez que je n'oublierai jamais ni leurs 
bontés^ ni leim pieux enaeignemens que {e n'ai 
jamaîs cessé et ne cesserai jamais de suivre. Mais 
na mère était nn enfant des forêts, elle m'a 
transmis avec son sang l'amour de la nature , de 
la liberté. Mon oreille n'est jamais Éitiguéede la 
masigue de ces vagues tQr|;>uienles dont vous 
parles avec tant d*borretir. Ifa dévotion s'en-» 
flamme en contemplant l'immense voûte du ciel 
soit lorsque le aoleil radieux du midi Tédalre , 
soit lorsqu'elle est ornée par des myriades d'étoi- 
les ; et mon œil parcourt avec on déKce toujours 
nouveau le paysage inculte et ses aspects si ri* 
cbes ^ si variés, » 

~ • C'est Uk de lenibousiasme propre à la pre* 
mière jeuueâse el que le temps et les chagrins 
qu'il amène auront bientôt amorti. Alors , ma 
fille, tu regretteras Tasile paisible que tu as 
abandonné» Viens donc , pauvre brebis trop 
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loDg-temps égarée , laisse-moi te rtmener ao 
bercail. Tous les liens qui te rattachaient à la 
terre sont brisés^ mais souviens-toi que ta peux 
gagner ici par tes œuvres une éternelle félicité. » 
• — « Mon père , vous m'aves dit que Dîea ëtait 
présent en tous lieux, et j'ai senti qu'il était 
avec moi dans cette île que vous regardez comme 
un affreuK désert* Là mes mains lui ont élevé uni 
autel de gazoD tel que celui sur lequel le pieux 
AbéI loi offrait les premier-nés de son troupeau; 
de belles fleurs y répandent chaque jour leur 
parfum , dea. âambeaus y sont allumés en l'hon- 
neur de la Vierge. Quand ma nourrice m'emmena 
encore enfant dans ce lieu sauvage; à son exem- 
ple^ je m'allacbai à ces bocages fleuris, k ces 
vertes prairies qu'elle me faisait admirer. Elle 
m'enseigna aussi dès que j'en eus la force à con- 
duire un léger canot à travers les brisaos, à le 
diriger vers le seul point accessible de l'île, où 
nous vivions tranquilles, sûres qu'aucun être 
huD^iain. ne viendrait troubler notre solitude. 
Des animaux inoffensîfs rhabitaient seuls avec 
nous» et d'excellens fruits» du miel» des racines» 
et le lait de quelques chèvres apprivoisées, nous 
fournissaient des alimens agréables et sains. » 
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' — c Pourquoi^ ma fille ^ aprèis un retourvoloQ- 
taire , abandon Dfttes-Tous une seconde fob celte 
sainte maison ? » ' 

Ma bonne nourrice craignant qiie sa mori 
ne me laissât sans protection, dans un âge où je 
ne pouvais me suffire k moi-même ^ me ramena 
un soir à Montréal , et me déposa dans la cha*' 
pelle de THètel-Dieu , où vous sares que les 
sœurs me retrouvèrent. Quelques années après 
elle vint me chercher, et je n'hésitai pas à la 
suivre; mais je sentis bientôt le besoin de revoir 
celles à qui je devais tout, celles qui m'avaient 
appris à connaître Dieu , à le servir* Je voulus un 
jour venir iaiiê mes dévotions dans notre église^ 
et mêlée à la foule , voir mes anciennes amies 
sans en être yua, puis retourner dans ma re- 
traite» Il en advint autrement , je cédai aux dou* 
ces prières des sœurs ^ et quand je vis pour la 
première fois BougaiiciviUe ^ i> continua-t-elle en 
rougissant et en versant d abondantes larmes, 
« je commençais à aimer la tranquillité du cloître, 
à penser que je pourrais y vivre heureuse. 11 &.t 
changer tous mes sentimens , tous mes projets ; 
ma dévotion devint encore plus ardente lorsque 
j'eus à remercier le ciel de m'avoir fait connaître 
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uoe nouvelle source de bonheur; mais je sentis 
que je ne pouvais servir Dien comme je te devais, 
si je n étais pas unie à mon Eugène. Vous connais- 
set les progrès de ttoire âtlaehemAltv siNe» «im 
constances qui nous ont séparés. Lorsque Bou- 
gainville vint me dire adîen , fa lé stt|i|»li#di|iiir 
avec moi dans 1 ile, où il serait en sûreté f i|pîs 
il aima miem rejoindre les troopeà JMinçèisoMi 
continuer à servir son pays en atteiulaiti que la 
grâce quil eomptall sollidter dm roi, lur permit 
de revenir à Montréal. Quant à moi,, je résolus 
de me retire^ dans ma sAttude atitrefefysi éMrie, 
J'avais besoin de son silence, de son isoii^pent 
pour me livrer sans contrainte è la tristesse dé 
mon c€&ur« Un signal placé sur le rivage, dans 
un lieu convenu, devait m'avertir du retour 
d'Eugène, et pendant de loiigs jours, de longues^' 
semaines^ je Tattendis vainement. Enfio , ce ma- 
tin même fe l'aperçus à l'instant oè j'étais prête 
à me désespérer. Je lançai mon canot à la ren* 
contre , non , hélas 1 de mon cher Boogaînviile , 
mais de son fidèle Gaston , qui m'apprit les iu* 
nestes noaveNes que vous savea , mon père , si 
j'en juge par vos regards compatissans. • 
<« El vous l'avez vu , ma fille. » 
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Je l'ai Taj.*. je l'ai vu tnoilFaDtlU m^a re» 

gardée sans me reconnaître : l'angoisse de ce mo 
ment a été sans doule plus amàre qoe^ celle de la 
mort. ]^Iais quelle joie asuccédé à cette angoisse? 
Ma nourrice était avec moi ; elle examinaaa bles- 
sure; elle est renommée dans Fart de guérir 
parmi ftes compatriotes^ et elle m'assura qu'où 
pourrait le sauver.. » 

•^«c Impossible 9 mou enfant! On a lieu dé 
croire que ia flèche qui l'a bleasé était empoi- 
sonnée. Ta nourrice ne voulait qu'éveiller en toi 
de fausses espérances pour calmer tes craintes 

présentes. » . 

•—«Non, mon père, cela ne peut être : ja- 
mais elle ne ma trompée ; voudrait-elle le faire 
en un tel moment? Mais il faut que je parte ; le 
jour baisse, je ne piûs demeurer plus long* 
temps ici. • 

— «Partir ! h cette heure ! Où voules^vous aller, 
ma fille ? Dans quel dessein vous éloignez-vous 
encore de ce saint asile ?§ 

— « Me minterrogez pas, au nom do ciel, mon 

père. S'il est sauvé , vous saurez tout ; mais je ne 
voudrais mettre en danger qui que soit , et vjdus 
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moins que tout autre > en cpuiiaut mutilemeot 
mon projet. • 

En ce moment la Toix des religieuses qui 
commeoçaieut 1 oiEce du soir se fit eutendre. 
Aimée tressaillit, etse hita de sortir; le père Clé- 
ment la suivit, c Ma iiile, » disait-il» < refuseriez- 
Yous de faire part de yos desseins à Yotre direc- 
teur spirituel? Malgré les conseils de votre meiit 
leur ami, voulez-YouSy en tous éloignant de ces 
murs à cette heure , vous exposer aux dangers de 
la nuit , peut-être à l'insulte , au lieu de joindre 
Tos prières à celles de vos ancienaes protec- 
trices? » 

— c N'affaiblisses pas mon courage , mon père, 
j'ai besoiu de toute ma iorce pour le sauver. Si 
le dernier effort que. je tente est sans succès , je 
m engage solennellement devant Dieu et la sainte 
Vierge à revenir prononcer les vœux qui m'at- 
tacheront pour la vie h ce monastère. Parlex-moi, 
mon père. Je n*ose vous quitter sans avoir re- 
couvré, votre bienveillance. 9 

Le vieillard la regarda pendant quelques ins- 
tans en silence ; ses traits exprimaient la tris- 
tesse , le reproche» unè affeclion paternelle. 
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Cependant l'approche de quelques paysans qui 

venaient assister aux vêpres ^ l'empêcha de ré- 
pondre ; il ne put qu'agiter sa main en signe d'a- 
dieu , et rentra par uue porte privée daas l'ia- 
térieur du couvent. * 

Aimée fut tentte un moment de Je suivre; 
mais cette impulsion se dissipait à mesure que 
le bruit de ses pas s éloignait. Ëiiiiu , ^uaad elle 
cessa de Teotendre , elle sortit , et vit avec sa- 
tisfaction qu elle pouvait arriver aux portes de 
la ville avant qu'elles fassent fermées. Elle se di- 
rigea d*uQ pas rapide vers celle du midi; mais 
une sentinelle s'opposa à son passage , et lui de- 
manda son nom et le motif de sa sortie de la 
ville* c Bon soldat, ne m'arrête point, » dit-- 
elle en touroant vers lui un vi&age d'une si tou- 
chante beauté , ' en Timplorant d'une voix si 
douce, qu'il était Jmpossible de leur résister. » 
Je viens de l'Hôtel-Dieu, et vais remplir un office 
de charité envers un mourant. — Ailes, jeune 
fille , et que la sainte Vierge vous protège , » dit 
le soldai en se rangeant respectueusement pour 
la laisser passer. Un regard reconnaissant,» une 
pièce d'or glissée dans sa main , récompensè- 
rent sa complaisance ; et, traversait presqu'à la 
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courae le faubourg Saiat-Autoiae, alors composé 
de quelques maisoDS épanes ^ Aimée entra dans 
uo élroii seotier qui cooduisait au poiat le phis 
ékf é du moiil Royal. Elle s'assit sur Fooe des 
saillies de la roche escarpée qui lermiuait la 
montagne en œt endroit , et domfaiail les bofs 
dont elle était couverte à cette époque. Le 
soleil afait dispara ; mais le long et délideoxcré- 
puscnle de ces climats doooait encore à tous ies 
objets ses teintes dorées 9 et répandait sur le 
paysage une donoe sérénité. , 

Sous 1 loilueQce bienfaisante de cette belle et 
tranqnille.natare « Aimée sentit son coBur moins 
agité, et se livra à des pensées consoiantes. Au- 
dessous d'elle s'étendait la viUe , atec -ses longues 
laugéeâ de maisons grises, les murs plus élevés 
de ses conveos» les toorelle^es Récoltets , qne 
l'on distinguait au milieu des ormes gigantesques 
de leur cloître , et le brillant docber de Notre- 
Dame qui dominait sur tout le reste^ surmonté de 
la oroix , a'élançant comme nn phare vers le cieL 
Les couleurs françaises^ qui devaient sitôt être ' 
remplacées par le drapeau anglais, flottaient 
sur la, citadelle, que l'on vient de détruire pour 
oonsirnife no«?elles rues» et sur d'autres bas- 
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lions moio» îwpiMrtaQS. Au-delà , le majeHiieiix 

Saint-Laurent roulait vers l'Atlantique l'immense 
misse de ses eaoz colorées ên oe moment par les 
rayons pourprés de la fin du jour^ et parsemées 
dlles charmantes qui, telles qae des. jardins en- 
chantés» se montrent çà et ià sur leur sein» Ai- 
mée chercha an loîo en remontant le flenve son 
île chérie , qu'elle avait nommée l'île des i leursi 
mais les forêts la cachaient à 6a wue , bien que le 
son affaibli des rapides parvîat à son oreille at* 
tentive^ grâce à la solitude et au silence de cëtte 
heure. La dévption de la jeune fille , excitée par 
ce iqsectacle imposant, ne j^ot rester enfermée 
dans son cceur» et ses lèvres proféraient à voix 
basse ToBSce de la Vierge , qoand cm bruit sou- 
dain dans les buissons, tout près d'elle, vint la 
tix>ubler. Elle tourna les yeux du c6té où le bruit 
s'était fait entendre , et entrevit un homme en-* 
veloppé d'un grand manteau, qui descendait ra- 
pidement Ja colline, et disparut au milieu dea 
taillis. Alors elle se ressouvint d'avoir vu en sor- 
tant de réglise un homme ainsi 'vètu , qui se le^ 
naît debout en dehors du portail, et remarqué 
une fois ou deux en regardant derrière elle, pen» 
daiit sa course dans les rues^ le même individu 
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marchant sur ses traces. Toutefois, comme celte 

circoQStance n'avait rien d'étrange dansuneyîlle 
peuplée, elle l'eût oubliée si l'apparition de celte 
personne en un Heu si écarté et à une telle heure 
nereût rappelée à sa mémoire. 

Aimée resta quelques in&tans incertaine sur 
le parti qu'elle derait prendre, ne pouFant s'ex- 
pliquer, dans ie cas où cet homme aurait eu de 
mauvais desseins, la cause de sa fuite ; mais elle 
la comprit bientôt ^n voyant paraître sa nourrice, 
la bonne Maraka suivie d'un Indien d'une taille 
athlétique, dont l'inconnu avait sans doute cher- 
ché à éviter la rencontre. En souhaitant la bien- 
venue à ses amis^ la jeune iÀiie cessa de penser à 
l'incidenl qui l'avait alarmée. Elle jeta ses bras 
autour de la taille de l'Indienne, puis examina 
avec intérêt et reconnaissance une litière de 
brao.obes d arbres que le sauvage plaça devant elle 
d'un air satisfait : tt Yois^ mon colibri, >disaîtla 
bonnefemme en français assea intelligible, c Yakou 
et moi nous avons entrelacé les rameaux de la 
luaerne odorante avec les branches flexibles du 
hêtre , pour former celte litière , un lit de 
mousse garnit le fond, et j'ai parsemé de lis 
d'eau ^ & l'endroit où reposera la tête de notre 



paoYre blessé afio de le ranimer par leur doux 
parfum, » 

— « Merci , bonne mère , » dit la jeune fille en 

pressant de ses lè? res vermeilles le front ridé de 
sa jionrrice , « et moi je placerai contre son 
cœur ce morceau de la vraie croix pour le dé- 
fendre contre les mauvais esprits, et je vone à la 
Vierge deux chandeliers d'argent, si nous obte- 
nons par son intercession un heureux passage 
à travers les rapides » et le succès des appareils 
que tu mettras sur ses blessures. » 

— « Ne crains rien , chère enfant , je connais 
des plantes d'une vertu merveilleuse qui crois- 
sent dans notre iie : je les cueillerai toutes hu- 
mides de rosée qdand la lune sei^ au plus haut 
de son cours; et chaque goutte de cette rosée 
balsamique chassera le venin de son sang, le 
rappellera à la vie. Mais tu es faible, épuisée; tu 
ressembles à la pauvre mère, lorsque ton père 
se sépara d-elie pour aller combattre nos chefs. 
Ta joueesL paie, flétrie comme les feuilles de ces 
roses ifùe j'ai vues tobt 4e jour sur ton sein. 
Viens, ma iilie ; derrière ce rocher surgit une 
fontaine rafraîchissante, viens étanctper'ta soif 

avec son eau pure et limpide; tu trouveras sur 
I. 26 
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ses bords couverls de moBSse des fruits qae mon 

frère a cueillis pour nous, je présenterai à tes 
lèvres les meilleurs de ces fruits, Uudis que ta 
reposeras tes meiubres fatigués. » 

— « Non ; ma mère » Uisses-moi où je suis. Ailes 
avec Yakou prendre quel (jueuourriture» Je reste- 
rai assise sur ce rocher complanlies belles étoiles 
à mesure qu'elles paraîtront au iirmameut , et 
priant comme y'ai coutume de prier dans les bois 
de mon île» Il sera temps de partir quand la 
clai^té de la lune aura projeté Fombre des syco- 
mores jusqu'au piedjde cette roche ; alors si vous 
ne venez pas à moi ^ je vous appellerai. » 

Accoutumée à céder aux mo'màxes volontés 
de sa ûUe adoptive , et non moins accoutumée à 
la laisser sans crainte en des lieux déserts, tta- 
raka suivit Yakou vers le i uîsseau où leur repas 
du soir était préparé» Aimée reprit sa place sur 
le rocher, ouvrit son manteau et rejeta en arrière 
le voile qui couvrait son front poua mieux respi- 
rer la fraîche brise du soir. Le crépuscule luyait 
rapidement devant la nuit Déjà les eimes les 
plus élevées des arbres étaient argentées par les 
rayons delà lune que l'ouToyait devenir à chaque 
mouieni plus brillante à mesure qu'elle montait 
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dans les cieux. Une foule de pensées oppressaient 
le cœor de la îeane fille. Iol vie sauvage qu'elle 
avait menée sous la conduite d'un être indisci- 
pliné que raffectioii souneUait à tous ses ca- 
prices, avait augmenté lempire que des pas-* 
aioDS et we imaginatioii ardeaté exerçaient 
sur son esprit. Ëmue par la scène qu'elle oon« 
templatt, elle murmurait une prière , puis se 
rappelait avec attendrissement la douce pitié du 
père Clément ; songeant ensuite è son amant 
blessé y mourant , elle fondait en larmes ; mais 
bientôt l'espérance renaissait daus son ame , 
quand elle se le représentait heureusement trans- 
porté dans son île chérie ^ où elle le nourrissait 
des plus beaux fruits , le ranimait par la suave 
odeur de ses fleurs ; enfin ces vagues rêveries se 
ohangèrent en un sommeirprofoad et fiîaiaible. 
Lorsqu'elle seveilla la lune avait atteint son 
sénilh , et ses rayons tombaient à plomb sur le 
rocher. Comme elle se bâtait de se lever , elle 
entendis des pas et dtstfngaa Tombre-d'une per«* 
sonne qui devait être à côté d elle. Croyant que 
c'était Maraka ou soocompagnon, elle se retourna 
vivement; mais au lieu de ceux qu'elle s'atten- 
dait à voir^ la même figure qui l'avaitsuivie depuis 



4o4 X^'il'V FUPRtf. 

Téglise, el avait disparu dans la forêt à la faveur 

du crépuscule, parut devant elle la regardaut d'un 
œil menaçant. Aimée serra son crucifix contre 
son sein et s écriant : « saiute mère de Dieu , 
protc%ez-moi , » elle bondit eomœe un faon de 
rocher en rocher^ appelant à haute Toixlakou 
et Maraka. En un instant ceux-ci forent près 
d'elle ; mais, quand eile leur conta le sujet de sa 
frayeur, ils pensèrent que c'était «n rè?e ou 
qu'un espcit lui était apparu*. Toutefois Aimée 
ne pouvait se persuader que ce qu'elle avait vu 
ne fût pas réel, et cet incident, quelle que fut 
sa nature, lui inspira une crainte que la néces- 
sité de déployer actuellement tout son courage % 
ne put complètement dissiper. 

Minuit f rheure convenue pour commencer 
leur entreprise, était arrivé, etôauâ piuâ aUeadie 
ils descendirent la montagne en silence, les 
deux Indiens portant la litière sur laquelle Aimée 
avait refusé dese placer, et celle-ci m&rehantà côté 
d eux. Ils traversèrentavecune célérité incroyable 
l'espace qu'Aimée avait parcouru sèule au com-» 
mencementde la soirée, jusqu'à une place où ils 
tournèrent vers le nord, en suivant la lisière des 
bois dont ils sortirentprès du château du gouver-* 
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neur. Cet aacieo édi&ce existe encore ; mais le 
pont-levîs, les fossés qui le défendaient, même la 
noble avenue d'ormes qui y conduisait ont dis^ 
paru , et sa grandeur, la forme de son architec- 
ture, attestent seules sa gloire passée, 

Gaston, le fidèle valet de chauibie de Bou- 
gainTilie , attendait Aimée et les Indiens avec 
une vive anxiété. Au premier son de leurs pas , 
il demanda et reçut d'eux le mot convenu ^ fit 
baisser le pont, et la petite troupe y passa précé- 
dée de la jeune fille , qui se trouva , en moina de 
deux secondes, à côté du lit de son amant. 

A la nouvelle de rapproche des ennemis, tous 
les domestiques y à 1 exception d'une vieille ser- 
vante y avaient abandonné, le château. Gaston 
avait donc pu choisir lappartement qui lui con- 
venait le miéuz , et avait établi son maître dans 
la salle d'entrée, où il se trouvait alors enveloppé 
de son manteau et prêt à être transporté. Il 
paraissait endormi; cependant, lorsque Aimée 
se penchant sur lui, approcha de ses lèvres un 
des lis que Maraka avait semés sur la litière, cette 
odeur balsamique parut le ranijoier. Il ouvrît les 
yeux , les attacha pour un instant sur le visage 
de son amie , prononça faiblement sou nom , 
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puis retonba dans son assoupissement Ictbar- 
gîqae. Le coeor d'Aimée battit d'èspoir et de 
recoûoaisâance Elle crut voir le présage d uo 
heureux succès le gage de la protection du ciel 
dans ce léger signe de cooDaissaoce. Oû pfaça Je 
malade sur la litière que les deux kAromes cm- 
porièreot. Maraka les précédait ^ et la jeune fille, 
les yeux fixés sur son cher £ogèn e , marchait â 
côté de lui. Ils passèrent le pont, et trafersant 
Tespace qui les séparait de la forêt, ils allaient 
entrer sous soir ombre protectrice , quand leur 
marche fut arrêtée pai trois personnes qui leur 
barrèrent le passage. Aimée reconnut èiïnstant 
la grande et sioistre figure que trois fois elle avait 
Tue sur son chemin. Les plumes tombantesde son 
chapeau ibrinaient une ombre qui empêchait de 
distinguer ses traits ; mais il se découvrit et la 
considéra d'un air sévère. C'était le frère d'Au- 
gustin du Plessis ! elle poussa un faible cri et 
jetta ses bras au-dessus de la litière comme pour 
protéger son amant. 

— Ton amour ne peut le défendre contre les 
I<MS qui le poursuivent ! » s'écria du Plessis. 
» Honte à celle qui se glorifie de sa tendresse pour 
un meurtrier, un déserteur! Ton sexe, la beauté 
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aDgéliqM ne m'empêchent point de 4e hair Oqi\ 

je te hais , je le haïrai toujours. Tes charmes 
tont plos repoQSsans li mes yeux que la plus hi» 
deuse difformité ^ puisqu'ils out causé la perte de 
mon fjAte ; il sera Teogé ! » 

— « Qu^ toute ramertune de la haioe tombe 
sur moi , « dit Aimée avec doucenr. « Mats 
épargne cet objet infortuné de ta colère ; ne 
m'empêelie point de le transporter en un lieu où 
il pourra du moins mourir en paix. » 

« Allez où il TOUS plaira 9 vous. Aimée , pen 
m'importe , » reprit du Plessis. r J'ai déjoué vos 

■ 

projets 9 fe suis asses vengé; et tout ee qtie je 
désire maintenant , c'est de cesser de tous voir. 
Quant à lui , il nM>urra dans ces murs où il est 
consigné, ou bien il vivra pour subir le châtiment 
diCt à ses crimes. » 

— « Barbare 1 « cria Aimée ^ et l'indignation 
triomphant de sa timidité , elle dit à Gaston et 
à l'Indien qui resuient immobiles , comme pa- 
ralysés par cette attaque imprévue : « Avancez, 
nous serons bientôt. hors des atteintes de sa 
méchanceté. Gaston , si vous aimez voire maître, 

. marchez , n'hésites pas plus long-temps. » 

— « S'il fait un seul pas, il est mort, « dit du 
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PieasiSy et il ordonna à ses gens de s^emparer de 

la litière. Maraka essaya de les repousser^ et le 
bruit de la lutte qui s'ensuivit , éveilla le blessé, 
qui répéta plusieurs iois le nom d'Aimée. 

— «t Je suis avec toi» monamour, »s'écria-j-elle* 
« iNous sommes mainteuaat inséparables L. » Au 
son de cette foix, Eugène se souleva et tendit 
^es bras à son amie qui s'y précipita , en disant : 
«Me voici 9 cber Eugène, je ne t'abandonnerai 
point tant qu il te restera un souille de vie , et si 
tu meurs, je dormirai dans la tombe auprès de 
toi 9 Pour un instant il la pressa contre son cœur, 
puis ses bras tombèrent sans force » il échappa à 
l'étreinte de son amie et resta froid» insensible» 
sur le Ht de mousse duquel » par un dernier effort 
de la nature» il s'était soulevé pour dire un long 
adieu à celle qu'il aimait. Pas une larme ne sortit 
des yeux de la malheureuse fille tandis qu'ils de-> 

liieuraicDL lixés,avec lexpresslou de I égarement» 
sur les traits glacés de son amant. Tout à coup» 
se relouruaûl vers du Plessis: « Voisl» s*écria-t- 
elle » « tu Tas tué ; et tu m'as frappée du même 
coup. Quand nous reposerons tous deux sur la 
froide terre » ta vengeance sera peut-être satis^ 
iaite« Ma mère^i » continua-i-elie en tombant sur 



l'île des fleurs. 4^9 
le seia de Maraka : « ma bonne mère , emmenez 
TOtre pauTre fille dans notre île, et qo'il y soit 
porté aussi , lui , afin que nous puissions reposer 
ensemble daoa le même tombeau. • A peine ses 
lèvres achevaient de prononcer ces paroles , 
qu'elle perdit l'usage de ses sens et resta sans 
mouvement dans les bras de sa nourrice, aussi 
p&le , au4si glacée que celui dont elle déplorait 
la perte. 

Pendant quelques minutes , les spectateurs de 

cette scène tragique^ pénétrés de compassion et 
d'horreur 9 gardèrent un silence imposant; mais 
bientôt d^ Plessis^ repoussant l.es remords qui 
Tenaient Tassaillir, s'avança vers la litière, et 
donna à ses gens Tordre d'enlever le corps de 
Bou gain ville et de le porter au château. Les In- 
diens oe tirent aucune résistance; Gaston suivit 
les restes de son maître pour lui rendre les der« 
niers devoirs ^ et duPiessis, laissant Aimée éva- 
nouie avec ses amis , accompagna le funèbre cor» 
tège. Aussitôt que Maraka.eut entendu le pont- 
levis se relever et les séparer de leurs persécu- 
Jteurs, elle plaça Aimée sur la iitière^ et l'emporta, 
à Taide de Yatou , sous l'ombre de la forôt , qu'ils 
longèrent pendant quelque temps parallèlement 
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à la viile , pour en sorlir un peu au-delà du fau- 
bourg Saint-Anloîne. Guidés par la lune qui 
brillait pure et sans nuages , ils desceudirent la 
montagne en choisiMaal toujours les cbemios les 
plus couverts, el traversèrent ensuite les bois et 
les pniries qui séparent le mont Royal dn fleuTO. 
Là^ ils déposèrent ia litière , sur laquelle Maraka 
se pencba STee anxiété pour voir si sa chère en- 
fant respirait encore^ ou si elle avait suivi son 
amant dans le monde des esprits. Les longs che- 
veux noirs d'Aimée tombaient comme un voile 
sur son cou et ses épaules divotre , et quand la 
bonne nourrice les écarta doucement du beau 
visage qu'ils cachaient à moitié, le froid glacial 
du front et des joues la fit tressaillir. Arrachant 
à la bâte une poignée de duvet de chardons, elle 
s'assnra » en ia plaçant contre les lèvres de la mal- 
heureuse jeune ûlle^ qu elle n'avait pas cessé de 
vivre ; car sa faible respiration détacha les grai<» 
nés empiumées^ et Maraka les vit flotter dans 
Vmt comme des atomes è travers lés rayons de la 
lune. La bonne femme reprit un peu de cou- 
rage » croisa le manteande son élève sur son sein, 
et porta des regards inquiets sur l'espace qu'ils 
venaient de franchir. Aucun bruit ^ aucun mou- 
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vement oe Iroublaienl le calme de la ouït ^ à 
reieeplîoa da léger murmure de la brièe et du 
continuel mugissement des rapides écuoians sur 
leur lit de rochers. Au loin apparâisstteol la Tille 
et la monUgoe qui lui donne son DOm^ avec ses 
divers étages d'épaisses forêts , qui se dessiiiaieDt 
en lignes droites et irréguiières sur l'azur des 
cieux. Gà et là » ou voyait la blanche cabane d'un 
Canadien briller à travers robscurité« Sur le pen- 
chant de la colline , se distinguaient les murs gri» 
sâtres de la maison des champs des Sulpiciens , 
dont les tours formidables rappellent encore le 
temps où cette terre n''i»ffrait nulle sécurité pour 
rhumble loyer ^ que ces eûaemis sanguinaires 
attaquaient souvent à l'heure mènre où,. rassem- 
blée autour de lui , une famille goûtait les dou- 
ceurs du repos et de la société domestique. 

Après avoir reconnu que leur marche n'avait 
pas été suivie» Maraka pénétra dans les brous- 
sailles qui couvraient la rive escarpée^ et, tirant 
un léger canot du railiea dee roeeaux où elle Ta* 
vait soigneusement caché» dit quelques mots à 
son compagnon , saisit les p igaies» et s'sssit dans 
la petite nacelle. Yakouprit Aimée dans ses bras, 
la posa dans le fond du canot, la tète appuyée 
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sur les genoux de sa uourrice , et, chargé de 
la litière , s'enfonça dans les bois ^ tandis que le 
frêle esquif s éloigna du rivage avec la rapidité 
d'une flèche. 

£a face du poiot de départ de Maraka^ surgia- 
ienl deux petites îles, couvertes de bois^ où les 
hommes n'avaient alors jamais pénétré , où la 
nature déployait toutes ses beautés primitives : 
aujourd'hui y l'une d élies a subi l'empire de la 
civilisation , et renferme maintenant des habita- 
tions et des champs, dont la fertilité récompense 
les travaux de ceux qui les ont cultivés. L'autre, 
piacée au milieu des eflrayans rapides de ia 
Chine, n'est visitée que par les tribus ailées , 
auxquelles seules on la suppose accessible* Des 
arbres magnifiques , produits de plusieurs siècles, 
bordent ses rives jusqu'au niveau du fleuve , et le 
chant des oiseaux , qui font leur nid en sûreté 
sous ces ombres impénétrables , est souvent en- 
tendu sur le rivage de Montréal. Protégé par les 
tourbillons dangereux qui l'entourent contre les 
entreprises spoliatrices de l'orgueil humain , ce 
petit coin de terre, embelli par la plus riche vé-> 
gétation, ressemble à ia demeure de quelque 
fée. Il est le sujet de nombreuses traditions, et 
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les habitans anperslitieux des pays enTironnans 
loat appelé 1 lie du Diable. 

Dès ren&nce, Aimée Tairait conDoe sous le 
nom plus aimable de Tile dès Fleurs» et sa nour- 
rice lui avait montré à naviguer à travers les bri- 
sans pour arriver au seul point abordable de cette 
belle solitude. Au temps de la dominatiou des 
sauvages, le père de Maraka, considéré dans sa 
tribu comme uû grand magicien ^ découvrit ce 
point accessible : il ne communiqua sa décou- 
verte à personoe , et la facilité avec laquelle on 
le voyait franchir la formidable barrière que Ton 
jugeait insurmontable, coaiixma tout ce que Ton 
croyait sur si puissance surnaturelle. Pour oon« 
server son importance et son crédit, il établit sa 
demeure dans les retraites les plus profondes de 
Tile, et n en sortait que pour en recevoir les dons 
et les hommages que ses simples compatriotes 
venaient en foule lui offrir sur la rive opposée 
dès qu'ils apercevaient son canot sur les eaux. 
Cet homme mourut, et Maraka, spa uaiq4ie en- 
fant^ restée dépositaire de son secret, ne le con- 
iia qu a sa hiie d'adoption ; et bien que plusieurs 
eussent cherché le passage depuis la mort du 
magicien , coi^me ia.pluparl lurent entraînés par 



les courans, les autres renoocèrenl à l'entre* 

prise, et la croyance que Tile était inaccessible 
ao pouvoir bumain ne fol point ébranlée* 

G était vers cet asile iuipéaéttable que Maraka 
dirigeait sa course nocturne* Le canot glissait 
sur ks fagueâ écumantes comme une créature 
douée de vie et d'instinct, tantôt se perdant au 
milieu de leurs gouffres terribles, tantôt raparais* 
sent triomphant sur leurs crêtes dentelées , et 
voguant avec une merveiileuse dextérité entre 
les tourbillons et les écueils autour desquels ils 
se brisent* £nfin il entra dans une petite baie et 
s'arrêta ^iur la grève. L'IudiciiDc prit Aimée dans 
ses bras , ^auta à terre> et s enfonça dans l'épais- 
seur des bois. 

Après avoir suivi no chemin tortueux , prati- 
qué sous les plantes grimpantes qui s'élançaient 
d'un arbre é Taotre , elle atteignit une clairière 
au centre de 1 ile où l'un voyait briller une fou- 
taine à côté d'une cabane. C'était là celte de<- 
meure qu'Aimée préférait mille fois aux cellules 
de son couvent : elle était construite à la ma- 
nière des Indiens , mais on 1 avait rendue plus 
commode et plus agréable que leurs wigwams. 
Quatre jeunes arbres plantés â égale distance 
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serf aient de piliers principanx, et formaient un 

carré de trente pieds, fermé de tous côtés et cou- 
vert de longnes lanières d'écorees de hêtre pla* 
cées Tune sur l'autre comme des tuiles, a&n de 
garantir Tintérienr de la pluie. Le toit était re* 
couvert de mousse et les parois d aubépine et 
d'autres buissons odorans dont les branches en* 
treiacées entouraient la cabane d'une muraille 
de verdure. En dedans elle était divisée en deux 
chambres, l'une desquelles appartenait eiclusi«> 
vement à j^imée. Un tapis de mousse en couvrait 
Je sol ; le lit, les sièges, les tables, tout était rus* 
tique, et par les formes, et par les matériaux 
tirés de la forêt; mais tout présentait je ne sais 
quel aspect de sûreté , de soin pour le bien«*'ètre 
qu'on ne devait pas attendre dans un lieu semi* 
blable. Cependant Haraka ne s'arrêta point à 
rbabitalion; elle porta la jeune fille, toujours 
évanouie , près de la fontaine , jeta sur son visage 
des gouttes d*eau fraiche et pure de cette source, 
et révenla avec de graades ieuilles du syco- 
more qui ombrageait leurs têles« Ses- efforts ne 
furent pas inutiles; Âimée ouvrit les yeux, sou- 
pira profondément, se releva, et , s'appnyant sur 
son coude , murmura une courte prière, puis re- 



4l6 lIlS ras FLSU18« 

tomba sur le gazon en cachant son vUage avec 
son bras. Pendant quelques minutes Maraka res« 
pecta son silence. Mais impatiente d'expri- 
mer ce qu'elle sentait ^ elle s'aventura à lui 
parler. 

— « Mon enfant , • dit-elle , « sais-tu que nous 
sommes dans notre île, que o*est ta. fontaine 

chérie que tu entends à côté de toi , que ce 
sont tes fleurs qui embaument l'air? Viens, ma 
belle el cLère fille , iaiàse-ûioi le placer sur ton 
lit de mousse; \k tu dormiras jusqu'^ l'heure où 
tu seras éveillée par le chaat des oiseaux et le 
bourdonnement des abeilles. Viens , la lune 
descend vers rOccident , et rétoile du malin 
commence à- luire de l'autre côté du ûrma-* 
ment. » 

Aimée se souleva de nouveau, regarda sa nour- 
rice d'un oeil ûxe comme si elle eût en vaiu cher- 
ebé à comprendre ses paroles , et ne lui répondit 
point. La bonne Maraka redoubla ses tendres 
supplications, et la pauvre fille dit enfin d'une 
voix languissante : 

— «Ma mère, ne m'as-tu pas parlé des oiseaux 
qui me réveilleront par leur chant matinal ? mais 
lui , il ne les entendra pas ! Le bourdonnement 
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de l'abeille ne le bercera plus dans son sommeil; 
ces eaux jaillissantes , ces fleurs balsamiques oe 
le réjooironl plus par leur fraîcheur et leurs 
parfums. Laisse -moi, ma oière, son cœur est 
froid, le mien ne sera plus animé par l'espérance 
ou Ja joie. Va reposer sans moi dans notre ca>- 
bane. J'irai à la grotte de la Vierge, je veux la 
prier de me réunir à celui que j'aî perdu.» 

En achevant ces mots elle se leva, et Maraka 
la conduisit en silence à un enfoncement dans les 
rochers non loin de la tfbntaine. Un autel rusti- 
que, orné de iieurs, dur lequel brûlaient deux 
cierges devant Timage de Marie, occupait le fond 
d une grotte qui ouvrait sur une petite esplanade 
couverte de mousse ombragée d'arbres dont les 
branches descendaient jusqu'à terre. Là , chaque 
Jour Aimée avait coutume d'implorer la protec- 
tion du ciel ; là, elle vint dans sa douleur pro- 
fonde chercher les seules consolations qu'elle 
pouvait recevoir. Le crépuscule du matin la 
trouva encore prosternée à cette place; mais sa 
bonne nourrice , qui la surveillait de loin, s'ap- 
procha d'elle et la conjura de la suivre dans leur 
cabane. A la vue des pleurs qui baignaient le 

visage de celle qui lui avait servi de mère , Aimée 
I. • 27 
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▼ersa eile-nême quelques iarnae^ , ei sou cœur 
fui moiûs oppressé. Elle se leva, et s appuyant 
le bras de Maraka, se laissa conduire à l'ha- 
bitatiou> cojjt&eBÛt à goûter des fruiu et du lait^ 
puis essaya de repescr sur aa couebe rustique» 
Bienlôty vaincue par laialigue, elle dormit jus- 
qu'au milieu, du four. Âlocs elle se leva p&le^ 
caJme, sUencieuse, image frappaole de cette 
douleur sans espoir qui emfftoiaonae les sources 
de ia vie» et iane les roses les plus brillantes sur 
les fou^s de k beauté. • 

En vain Maraka, par ses soins ei sa tendresse^ 
tâchait d'adoucir le chagrin qui dëvoraîl sa fille 
chérie 9 de réveiller en elle queique douce sen- 
sation 9 de la rameaer aux habitudes , aux plaims 
qui l'avaient autre ibis rendue si heureuse. EUe la 
conduisait vers les bosquets oà les oiseaux fai- 
saient entendre la musique la plus mélodieuse ; 
elle lui présentait les plus belles fleurs, les cail- 
loux les plus aurieux, parmi ceux auxquels le 
uiuuveœenL couliuuel des vagues contre le ri- 
vage» faisait preadce des formes siagulières et 
d'uue vaiiété iuiinie; elle parsemait sa couche 
des pétales odorans du lis d'eau , ou bien , assise 
à côté d'elle» près de la iontaine^ elle mêlait à 
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ses tresses noires et soyeuses des guirlandes du 
buisson écarlate ; d^autres fois elle la surprenait 
par un festin champêtre, ornait la table defleurs, 
et la couvrait de tout ce que Tîle produisait de 
«eilleur » la prone rouge et sucrée du Canada , 
uu uouibre infini de baies délicieuses, le lait de 
leur» chèvres» et les rayons de miel qu'elle ayail 
trouvësdaDsIesfeotesd'un rocher ou le creuxd'uo 
arbre mort. Aimée payait ces soins maternels par 
de mélancoliques sourires; mais un ver rongeur 
dérorait celte jeutie plante, et chaque jour onlâ 
▼oyait décliner plus rapidemeuL Sa démarchei 
était lente et faible, ses yeux baissés Fers la terre 
avaientperdu toute leur vivacité ; on pouvait dis- 
cerner chacune de ses veines à travers sa peau 
transparente. Pendant le jour» elle cherchait les 
plus obscures retraites , et souvent la nuit elle 
quittait sa couche» queie sommeil fuyait» pour al-« 
1er prier à lagrolte delà Vierge. Un mois se passa 
aiusi. Aimée avait annoncé sa hn prochaiue et 
désigné la place de son repos , sous Je syco- 
more de la fontaine. Déjà elle ressemblait bien 
plus à un esprit bienheureux, qu'à une beauté 
mortelle. Sa figure» toujours aussi ravissante» 
avait totalement cbangé de caractère. Au lieu de 
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ce brillant éciat de jeunesse et de bonheur qui la 
distÎDgaailnaguères, un charme plus touchant , 
un cbarme vraiment cclesle était répandu sur 
toute sa personne. Si rimpitoyable du Plessis 
avait pu la voir clans ce moment, il n'aurait pas 
résisté à cette douleur tranquille, résignée, à 
l'expression angëlique de ces traits qui portaient 
déjà les marques de la mort. La bonne nourrice 
voyait avec désespoir que ses efforts pour sauver 
Tenfant de son cœur étaient maintenant inutiles; 
mais elle voulait , comme le veut toute iemme 
pour ceux qu'elle aime, la consoler , la soutenir 
jusqu'à ses derniers instans. 

Un soir. Aimée sortit de sa cabane où elle 
était restée couchée toute ia journée , accablée 
par la chaleur, et elle exprima le désir d'aller 
sur le rivage voir le soleil qui se couchait plus 
radieux qu'elles ne l'avaient vu depuis long- 
temps. Haraka, enchantée de ce souhait qui mon* 
trait un retour d'intérêt pour les objets qu'elle 
aimait autrefois , s'empressa de la conduire , 
en soutenant ses pas cbancelans, au bord du 
fleuve, où elles arrivèrent à temps pour admirer 
l'un des plus magnifiques spectacles de la na- 
ture. En le contemplant, une rougeur passa^ 
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gère se montra sur Ja joue paie de la jeuoe filie, 
et son oeil brilla on instant de son ancien éclal. 
Le disque doré semblait reposer sur le sommet 
verdoyant de la montagne, et lançait des flots 
de iumière que la vue avait peiae à supporter. 
Tous les objets recevaient la rëfleiion de ses 
rayons ; les rapides se peignaient.des riches cou- 
leurs du prisme que Ton voyait changer de 
nuance à chaque mouvement des vagues , la 
dernière nuance paraissant toujours la plus belle. 
Aimëe se promena le long du rivage jusqu'au 
moment où celte pompe de lumière et de cou- 
leurs commença à se ternir ; alors , fatiguée de 
sa course, elle s'étendit sur le gazon à l'ombre 
d'un bouquet d'arbres dont les branches s'élen^ 
daient sur les flots, et bientôt , bercée par leur 
bruit monotone , elle s'endormit d'un tranquille 
et profond sommeil. Assise près d'elle , Maraka 
observait avec douleur les changemens qu'un si 
court espace de temps avait produits sur ces 
belles formes, et se rappelait par une liaison 
d'idées bien naturelle , les événemens de la 
nuit fatale où la mort d'Eugène avait porté le 
premier coup à la vie et au bonheur d'Aimée. 
Cependant elle fut détournée de ces tristes pen<* 
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sées par la vue de deux personnes qui , de la 
rive opposée» paraissaient exauiioer alleativemeal 
le lieu qu'elle oecupait avec sa fille. 

Maraka se leva, sortit du bosquet, savaoça 
bar le bord du fleuve et se liât debout pendaut 
quelques minutes de JMotère à pouvoir être aper- 
çue dans le cas où elle .serait en effet Tobjct de 
t ailenlioa de ces étrangers^ A peine élail-«He 
restée un instant à cette place , qu'elle vît le 
mèfne signal qui les avait averties de l'arrivée de 
Bougâinville , le jour de la malheureuse expédi- 
lioD d'Aimée. Etonnée, inquiète» la bonne femme 
pensa que ce pouvait être Gaston qui avait quel- 
que chose à lui dire. Dans cette supposition elle 
aurait voulu aller à lui , mais elle a osait s'éloi- 
gner de sa fille. Toutefois la trouvant profondé- 
ment endormie et à labri de tout danger, elle 
céda enfin au désir de connaître la cause de ce 
signai inattendu ; en un moment son canot fut 
lancé et rasa les vagues avec rapidité comme ud 
oiseau de mer. 

Quand Aimée se réveilla , le couchant n'était 
plus éclairé que par les teintes rougeâtres du 
crépuscule , et les oiseaux des forêts commen* 
çaient leur chant du soir. Elle chercha des yeux 
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sa nourrice , et , ne la yoyanl point , imagina 

qo elle cherchait des cailloux ou des coquillages 
sur la grè?e , et se levait pour aller à sa ren- 
coulre; mais ses pas lurent arrêtés à l'aspect 
d'un canot qui voguait sur les rapides avec une 
vitesse que la nacelle de Maraka pouvait seule 
déployer. Bientôt elle reconnut que c'était en 
effet leur petite barque dirigée par la main ha- 
bile de la bonne Indienne. Mais d'oA venait-elle 
et qui ameuait-elle ? car on pouvait distinguer 
une figure assise à ses côtés , et la jeune fille savait 
que Maraka n'aurait pas aidé un inconnu à péné* 
trer dans leur asile. Mille pensées confuses et 
agitantes se présentaient à Tespril d'Aimée à 

mesure qu'elle voyait avancer le canot; Ton aurait 

pu entendre les battemens de son cœur , et 

toute tremblante elle fut obligée de s'appuyer 
contre un arbre. Enfin la barque touche le 
rivage , l'étranger saute à terre , fait quelques pas 
en courant vers elle, puis s'arrête , presse son 
froQt de ses mains, repreud sa course les bras 
étendus » et Aimée tombe évanouie sur le sein de 
Bougainville, 

Dans leur retraite isolée , Aimée et sa nourrice 
avaient ignoré les événemeiis qui s étaient passés 
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peodaDt les dernières semaioes : elles ne savaieDt 
point que la puissance fraoçaise était détruite au 
Canada, que le drapeau anglais flottait sur tous 
ses foi ISj qu'un gouverneur anglais régissait toute 
la colonie* Après la remise des possessions fran- 
çaises en ce pays à la Grande-Bretagne , les 
Français qui désirèrent retourner dans leur patrie 
eurent la permission de partir; mais le plus grand 
nombre préféra rester , et Ton accorda à ceux-ci 
le libre exercice de leur culte^ etd'autrespriviié- 
ges dont jouissent encore leurs descendans , qui 
forment la grande masse de la population cana- 
dienne. Du Plessisfutundes premiersà fuir un pays 
où sa conduite inhumaine Tavait rendu générale- 
ment odieux. L'histoire d'Aimée s*éuU répandue 
a?ec toutes ses circonstances, et avait excité le 
plus vif intérêt pour les deux amans. Dès que 
Fon sut que Bougain ville , qui n était qu'évanoui 
lorsqu'on le crut mort , était revenu presque 
miraculeusement des portes du tombeau , de 
nombreuses pétitions furent adressées au gou- 
verneur pour obtenir sa grâce. Les parens 
d'Augustin du Plessis, eux-mêmes , honteux de 
la dureté brutale de son frère , témoignèrent 
leur intention d'ensevelir le passe dans Toubli ; 
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il était d ailleurs bien difficile ^ quand oq l'eût 
Toula , de s'occuper d'affaires privées au milieu 
des alarmeh causées par les affaires publiques , 
et M. de Vaudreuil, qui ne. croyait son pupille 
coupable que d'imprudence , signa saos peine un 
pardon que son coeur avait accordé depuis long« 
temps. 

En reprenant connaissance , quelques jours 
après que du Plessis l'eut ramené de force au 
châleau de son tuteur, Eugène se trouva dans 
sa chambre. Gaston veillant à côté de son lit , 
et ses lettres de grâce signées du gouverneur 
placées sur son oreiller. Tout ce qui concernait 
les aflaires politiques lui lui expliqué eu peu de 
mots par son fidèle serviteur. Il entra ensuite 
dans les détails les plus circonstanciés sur ce qui 
regardait Aimée. En écoutant ce récit, le cœur 
palpiiduL démotion, Eugène se rappela confu- 
sément qu'il avait cru la voir ^ lui parler pendant 
cette nuit où elle avait tenté si courageusement 
de Tarracber à ses ennemis. Ces preuves de la 
tendresse de son amie, et l'espoir d une réunion 
prochaine , lui rendirent en peu de temps assez 
de forces pour sortir. Ses premiers pas se diri- 
gèrent vers le rivage en face de VUe ; mais ses 
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yeux y chercbaie&t en ?aio celle qu'il atmail, eo 
TBÎD il espérait voir le eattok de Maraka , ou du 
moias quelques signaux répondre à celui qu'il 
donnaiC. Tous les jours il revenait à celle place , 
et tous les jours il s'en éloignait désolé ; enfin le 
soir du siiième , il aperçut une barque légère qui 
fendait les ondes^et qui le ramena en peu dlns- 
tatts â son Aimée tant regrettée » k scm Aimée 
presque mourante. 

Mais la joie eut bientôt réparé les ravages de 
la douleur sur un être plein de vie et de jeu- 
nesse ; bientôt les roses brillèrent de nouveau sur 
les joues d'Aimée, et 1 espérance ranima ses re« 
gards. Elle ?it le père Clément, obtioC son ap- 
probation pour son amour; et, en présence de 
Dieu , au pied de ce même autel où elle avait 
humblement exprimé sa résignation aux volontés 
du ciel, son union avec Bougainville fut bénie 
par le bon moine, qui les aimait tous deux comme 
ses enfans. 

Avant de suivre son mari en France, Aimée 
voulut dire adieu aux ombrages protecteurs de 

son île, boire une fois encore à sa fontaine, prier 
devant l'image solitaire de la Vierge, où^ dans ses 
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joars d'aogoitses^ elle avait trouvé sa seule oon- 

solaliou. riacée sur le lillac du bàliment qui 
remmenait loin du rivage canadien^ avec Eugène 
et Maraka, Aimée ne cessa de contempler celle 
retraite chérie dont chaque piartie lui élait si fa- 
milière, dont chaque objet lui rappelait quekjue 
plaisir de son enfance, quelque émotion de sa 
jeunesse^ que lorsqu'elle ne fut plus qu'un point 
imperceptible à la vue* On dit qu'elle revint plu» 
sieurs années après , et que ses desceudans ha- 
bitent encore la province. On dit aussi que Ma- 
raka reprit sa résidence favorite , et que Ton 
voyait pendant un certain temps une femme er- 
rer sous les arbres,, le long du rivage de riie, et 
un canot voguer sur les rapides. Enfin les rives 
de i île des Fleurs deviurent aussi désertes qu'elles 
le sont maintenant; l'on cessa d'apercevoir la pe- 
tite nacelle y et Ton supposa que l'Indienne avait 
péri au milieu des vagues furieuses, dans un mo- 
ment où ses forées ou sa prudence lui avaient 
manqué , ou bien qu elle était morte seule dans 
rhabitation qu'elle s'était choisie. Depuis, au- 
cun pied humain n'a osé aborder cette terre, el, 
quand elle deviendrait maintenant accessible , il 
est probable que soixante années ont tellement 
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eiiacé les traces de ses anciens habitaos^ que l'on 
j ebercherait vainement l'autel consacré jfaar Ai* 

mée , la cabaae comlruite par sa iidèle nourrice. 

Sands. 
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